M. Fiéloux, J. Lombard

La danse de ’ancétre

Le mal pour penser et dire le social dans les pratiques religieuses malgaches

Nous voudrions proposer ici un exemple extrait d’un travail plus général sur la société
malgache et qui concerne 1’approche des catégories locales immergées aussi bien dans des
pratiques sociales, des expressions littéraires ou des fabrications matérielles. Il s’agit ainsi de
mieux comprendre ce qui est “ pensé ” en dégageant chaque catégorie a 1’oeuvre dans 1’'une
ou l'autre de ces manifestations empiriques. L'usage généralisé de notions telles que le
“ sacré ” ou la “ maladie ” qui sont loin d’étre maitrisées dans notre propre univers social
risque de nous amener a une pure invention du réel de 1’autre, du sacré de I’autre. Par contre,
le travail du charpentier qui fabrique un cercueil au moment des funérailles révele dans le
faconnage de la piece, le découpage du temps et de 1’espace propre a cette opération, des
catégories spécifiques qui lui permettent de penser la mort, I’invisible; de méme le devin-
astrologue exprime a sa maniere et entre autres la jalousie ou 1’ambition quand il cisele un
talisman; et le chef de lignage dégage les principes de la hiérarchie sociale quand il découpe et
distribue le boeuf du sacrifice. Par ailleurs, chaque rituel contemporain, mis en perspective par
rapport a tous ceux, équivalents, qui 1’ont précédé est une représentation, a travers ses
catégories constitutives, de la transformation des sociétés.

Dans cette perspective, le bilo, ancien rituel sakalava de 1’ouest malgache toujours
bien vivant est notre providence puisqu’il réalise une sorte de coalescence de la maladie, du
rituel et du religieux qui permet de penser le lignage et le principe agnatique qui le fonde.
Sans nous livrer a une analyse de I’ensemble du rituel, nous en avons retenu quelques
éléments, choisis pour leur soubassement catégoriel et dont nous ne présentons jamais que le
démontage et non une image empirique. Ce qui nous intéresse ici, c’est que le malade danse
parce qu’il est malade et qu’a danser ainsi, il devient un ancétre, un ancétre pleinement
présent qui sera le moyen de sa guérison c’est a dire que le mal permet de dire le social et le
social d’interpréter le mal dans le registre religieux de la relation des morts avec les vivants.
Une maladie qui appartient a la catégorie des culture bound syndromes dont parlait Jean
Benoist (1993) a propos du tambave a la Réunion. Maladie grave qui s’abat sur un patient
désarmé pris en charge par son groupe lignager a I’exclusion de toute démarche thérapeutique

personnelle car ce rite demande a la fois une forte mobilisation du groupe concerné et



I’ouverture de la communication avec les ancétres par lesquels le groupe doit passer pour
“ objectiver ” ses difficultés. A la suite des travaux de M. Augé et de A. Zempleni, on peut
dire ici aussi que rien ne peut s’énoncer au premier degré et donc se penser directement des
dysfonctionnements individuels et collectifs a ’intérieur du lignage. Il apparait ainsi que le
bilo est donc le négatif du lignage et le mal, la parole de 1’ancétre. Le malade devient alors de
cette maniere un médium qui permet la rencontre nécessaire entre deux mondes, celui des
vivants et des morts.

Si I’on s’en tient a la seule symbolique du rituel, sans connaitre la réalité des enjeux et
donc des conflits qui opposent les gens a I'intérieur du lignage, on sera conduit a prendre a
notre compte la “ langue de bois ” de I’ancétre c’est-a-dire celle des dépositaires du pouvoir
lignager qui va dans le sens de I'unité et de la cohésion du groupe social. Dans le méme
temps, aucun conflit, aucun malheur, si toutefois ils pouvaient 1’étre, ne seront jamais
clairement exprimés comme tels car c’est précisément le rituel du bilo qui permet de
conceptualiser tous ces problemes et ainsi de penser, d’une certaine maniere, le social. La part
de 1’ancétre est celle du non-dit, de 1’invention, de 1’évolution. Les ancétres sont les vrais
modernes puisqu’ils légitiment toute nouvelle proposition au nom de la Tradition. Il est
intéressant de noter que cette procédure reste encore en pratique dans la vie politique
nationale contemporaine. Cela nous amene alors a la question suivante: qui croit a quoi? Et,
en particulier, les intermédiaires obligés, ceux qui * agissent ” pour ainsi dire la parole des
ancétres, qui révelent leur desiderata, sont-ils seulement de vrais cyniques ou de bons
politiques ou bien participent-ils peu ou prou a ce systeme de croyances? Peut-Etre justement
a travers le mouvement propre de leur sensibilité, culturellement construite et qui, d’une
certaine maniere amene a des convictions profondes. En ce sens, un lien semble établi entre le
genre et I’affect et les femmes vues comme plus vulnérables, faibles, dépourvues d’autorité et
de biens valorisées sont aussi susceptibles d’étre affectées par les difficultés de la vie les
concernant personnellement ou touchant I’un des leurs. Cette véritable spécialisation dans le
domaine de I’expression des sentiments installe les femmes dans un rdle spécifique de
gestionnaire du rapport des €tres humains au surnaturel et 1’on dit que c’est pour cela qu’elles
sont bilo. De cette facon, elles apparaissent comme un résonateur des mouvements les plus
divers qui agitent le lignage, portant t€émoignage de sa vie réelle qu’il faut toujours savoir
prendre en compte a temps. La personne du malade doit porter en elle les signes d’une
réduction du flux vital. Le malade ne peut donc étre un individu fort, en bonne santé, en
pleine force de I’age, un grand é€leveur ou jadis un grand guerrier. Souvent, il s’agira d’une
femme souffrant par exemple de n’avoir pas eu d’enfants, ou ce qui est aussi considéré
comme problématique de n’avoir eu que des filles, interrompant de ce fait la reproduction du
groupe lignager.

Le bilo est donc une forme de possession qui s’opere par une lecture particuliere de la
maladie d’une femme ainsi désignée comme corps unique du lignage, médiation nécessaire

pour une rencontre du politique et des sentiments, de I’autorité et de la vie. Dans son



processus évolutif, lié a la transformation contemporaine de la société et de 1’organisation
familiale, ce rite est progressivement devenu le moyen de résoudre dans 1’ensemble lignager
le probléme de I'un ou l'autre de ses membres aujourd’hui confronté au processus de son
individuation (Fiéloux/Lombard, 1989).

A Madagascar, ’ensemble des rapports sociaux étaient gérés, du temps des royautés, par
I’intermédiaire des relations des vivants et surtout de leurs mandataires aux puissances du
monde invisible selon différents modes qui s’étalent sur un continuum allant du réve a la
possession royale en passant par la maladie et I’invocation des ancétres lignagers. Dans la
société sakalava de 1’ouest, fortement hi€rarchisée, un certain nombre d’éléments identitaires
permettent de situer les groupes les uns par rapport aux autres et de les classer selon 1I’un ou
I’autre des “ ordres sociaux ~ qui composent la société: un ordre nobiliaire suivi d’un ou de
deux ordres sociaux de statut inégal, les princes et les nobles mpanjaka, les roturiers de
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“ bonne ancestralité ”, alli€és matrimoniaux des premiers, des roturiers ordinaires de statut
inférieur (P. Ottino, 1998). Ces groupes, les nobles et les roturiers, se distinguaient de leurs
esclaves par le fait que les premiers possedent des ancétres plus ou moins lointains qui leur
conferent une identité sociale et politique alors que par définition les esclaves n’en possedent
pas. Le rite du bilo, associé a la détention de tombeaux particuliers, de marques d’oreilles de
boeufs, de fonctions cérémonielles, a été pendant longtemps le privilege des groupes avec
ancestralité. Accompli selon une certaine périodicité, de quatre a sept ans, ce rite permettait de
réaffirmer I’identité lignagére en assurant ainsi la reproduction du systeme hiérarchique
représentatif de la formation sociale sakalava. La consolidation du lignage s’accompagnait
d’une reconnaissance concrete de 1’état des alliances favorisant ainsi et en forme de défi la
manifestation de sa puissance. La participation quasi-obligatoire des alliés matrimoniaux
prenait des allures de parade guerrieére: “ les voila, les gendres qui tels des taureaux
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piaffent sur la terre ou ils ont pris femme ”. Enfin ce rite qui intervient au moment du
renouveau de la terre, prémices, repousse de 1’herbe des paturages, récolte du miel... est aussi
un gage, a travers les rapports renoués entre vivants et morts, de la fertilité, de la santé, de

I’équilibre du cosmos.
LA MALADIE

Le rite du bilo est I’expression méme du principe de 1’agnation, fondement de 1’identité
sociale . En principe, la maladie de I’'un de ses membres affecte le groupe agnatique dans son
ensemble qui doit alors s’unir pour résoudre collectivement ce qui est vécu comme une
menace a 1’endroit du lignage. Aussi, la décision de célébrer ce rite n’est pas du ressort de
I’intéressé mais de son groupement d’appartenance. Le malade doit rester dans le registre du

déni: “ il n’est pas si malade que ¢a, il n’aime pas danser, faire la féte, se montrer en public,



étre honoré ”. A l’inverse, le groupe fait prévaloir la nécessité de conserver la vie dont la
valeur est inestimable; il s’agit 1a de garantir le flux vital, la participation de chacun a la
croissance du lignage car la guérison est la condition de la survie du groupe et donc de son
avenir.

Le plus souvent, la maladie est décelée a travers un faisceau de ““ signes ” appartenant a
des domaines spécifiques d’interprétation: le corps, les réves, le rapport du féminin et du
masculin, les frontiéres entre le monde des vivants ou du cru et celui des morts ou du cuit, etc.
En général, le malade se trouve dans un état de malemy, d’amollissement, d’asthénie, qui
I’empéche de se livrer a ses activités quotidiennes et peut 1I’obliger a s’aliter. Il opere une sorte
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de régression a 1’état d’enfant “ mou ” et dépendant. Dans le rite, il peut d’ailleurs *“ faire
I’enfant ” en se mettant sur les genoux d’un proche parent. Il est donc ramené a 1’état d’une
personne dont les os n’ont pas encore assez durci pour lui permettre de se dresser, de se tenir
debout et il incarne de cette facon une image négative du patrilignage qui doit tout au
contraire tendre vers le dur et I’inaltérable a I’image des os des ancétres fondateurs.
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Parallelement a cet état “ mou ” le malade se plaint, le plus souvent, d’avoir *“ mal aux os ”,
manéhitry taola, et tout particulierement au niveau des articulations, coudes, genoux, pieds
qui sont autant de métaphores des différents niveaux de génération a 'intérieur du lignage.
D’autre part, il percoit généralement une sensation de pesanteur au niveau du plexus, vavafo,
“les levres du coeur 7, qui le géne pour respirer. Le plexus qui correspond a I’emplacement
du principe vital ou fanahy, composante dissociable de la personne pendant le réve et la transe
de possession, est aussi I’endroit ou se tient tout esprit de mort s’accaparant de quelqu’un.
Contrairement a ce qui se passe pendant la transe ou le possédé, tromba, est privé de son
principe vital et également de certaines fonctions sensorielles, le bilo conserve son intégrité
physique méme si, pendant la phase finale du rite, il perd son identité propre pour devenir un
ancétre du lignage et se trouve alors traité comme tel a la fois comme mort et comme ancétre
éminemment respectable et supérieur. Les deux derniers symptomes, avoir mal aux os et étre
mou, sont indissociables des représentations liées a la construction de la personne sociale qui
doit passer du “ mou 7, c’est a dire du statut de I’enfant au ““ dur ”, c’est a dire au statut d’un
adulte en méme temps qu’elle est incorporée par différents rituels dans son groupement
d’ancestralité. Cette transformation est une image de 1’agnation. Le dur est associé a 1’os, au
sperme, au masculin, et le mou a la chair et au féminin. Dans ce rite, on comprend que le
groupe, par I’intermédiaire du malade désigné et de maniere métaphorique, doit soigner la
part du féminin dans chaque individu, c’est-a-dire son caractere temporel et non durable pour
activer les processus indispensables a la reproduction lignagere. Il s’agit de “ reconstruire ” le
malade comme adulte et, a travers lui, de renforcer le masculin, 1’ossification, tous les
principes agnatiques, pour réunifier le groupe patrilignager de telle maniere qu’il puisse

fortifier 1a fécondité, la vie, la santé, le froid.



LE REVE

En plus des trouble somatiques on releve, comme facteur déterminant, un réve
préliminaire dans lequel un mort identifié est apparu. C’est par la médiation du réve et de son
interprétation que s’ouvre la communication entre les vivants et les morts d’'un méme groupe
lignager et surtout avec ceux dont la parole, I’intention, la menace sont considérées comme
efficaces. Le pouvoir social s’exprime d’une maniere indirecte a travers les supputations qui
entourent les “ interventions ” de 1’ancétre et qui sont toujours énoncées par les détenteurs
officiels de 1’autorité lignagere (chef de lignage et devin-guérisseur). Le réve sert en effet a
définir ce que 1’on pourrait appeler le groupement lignager opératoire. Ce sont les ““ morts
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contemporains ~ qui apparaissent dans les réves, ceux que ’on a connu vivants et avec
lesquels on entretient des rapports quotidiens; dans le cas du bilo, ils sont censés se montrer
sous un aspect ambivalent, a la fois comme protecteurs du malade et comme porteurs de
menaces vis a vis du lignage si le rite n’a pas lieu. S’engage un combat imaginaire dans lequel
les vivants et principalement les responsables du groupe lignager s’offusquent de 1’intrusion
de ces ainés autoritaires dans leur vie, lancant aux morts des “ laissez-la tranquille... nous
savons tres bien comment nous occuper d’elle , ce qui leur permet de consolider dans le
méme temps leur autorité sur le groupe et de réaffirmer leur 1égitimité. Pourquoi faut-il que
les morts formulent un tel ultimatum obligeant a 1’organisation du rite? Il se joue la quelque
chose qui dépasse la personne du malade et qui implique le groupe des agnats confrontés a
I’éventualité de la disparition de I’un d’entre eux du fait de leur incapacité a vivre comme un

seul corps. Or ce rite, a bien des égards, a pour fonction premicre de réveiller le sentiment
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d’appartenance au “ méme ”, a 1’identique de telle sorte que 1’on ne puisse penser la
continuité du groupe lignager indépendamment des liens d’interdépendance entre les vivants

d’une part et entre les vivants et les morts d’autre part.

LA DANSE

Le diagnostic n’est confirmé que si le malade semble bien avoir été choisi par tel ancétre
pour étre son médium. Aussi est-il indispensable de savoir si I’ancétre peut étre appelé a
travers lui, s’il se “ donne a voir ” d’une maniere ou d’une autre, suggestive ou insistante.
Les formes d’appel se réferent a des techniques musicales assez proches de celles utilisées
pour la possession (battements de mains, tambours, chants...) et qui rappellent I’époque de
I’ancétre demandeur comme dans bien d’autres rituels malgaches. Par ailleurs, cet appel qui
se fait a I’unisson doit étre 1’expression de la volonté collective du groupe lignager. Chacun a
sa maniere doit y participer, en battant des mains, en chantant, etc. En observant le corps du

malade alité, on peut deviner s’il est destiné a faire vivre 1’ancétre, a le *“ présentifier ” chez



les vivants pendant une période qui doit étre définie, délimitée. Dans un premier temps, on
attend un signe méme ténu, un * premier frisson ”, qui est I’image entrevue de I’ancétre et non
déja la reconnaissance de sa présence. Des la premiere réponse, ses proches crient: il vivra!
parlant du malade mais aussi de I’ancétre car ils sont provisoirement liés, et jour et apres jour,
on répétera cet appel fait a I’ancétre par la médiation du malade en lui donnant une intensité
croissante. Car c’est la graduation de la musique, lente puis de plus en plus rapide, faite avec
un ou plusieurs instruments qui permet la réalisation du passage d’un monde a I’autre. Dans le
cas du bilo, cette progression est traduite dans 1’expression chorégraphique sur une échelle qui
va du cru vers le cuit d’une maniere concomitante avec la transformation du miel en hydromel
pour la préparation de la boisson rituelle. Le cru est associé au monde des vivants, le cuit, au
monde des morts et d’une maniere générale a la puissance, héry, de ces derniers. Quand la
danse est dite ““ cuite ”, I’ancétre est la et de cette maniere les deux mondes sont présents 1’un
face a I'autre; alors, il n’est plus possible de toucher la personne qui sert de médium car, a ce
moment 12, elle n’appartient plus au monde des vivants. Cette juxtaposition quasi parfaite des
deux mondes qui qualifie la nature profonde de leur relation doit permettre d’aboutir a la fin
du rituel a une rédéfinition de I’indispensable césure entre vivants et morts. On est donc passé
du corps alité qui se souleve a peine a celui de la danseuse emportée par la musique dans une
sorte de frénésie, c’est a dire d’un ancétre encore invisible a I’image unique de I’évidence de
sa présence. Pour permettre a la danse d’atteindre le dernier degré du cuit, les proches
concernés, les agnats masculins et féminins, doivent étre présents et fortement actifs, fondus
en quelque sorte sur le lieu rituel et notamment pendant les deux derniers jours. Car c’est bien
la reconnaissance collective de 1’événement, soit la venue d’un ancétre du groupe lignager

parmi eux, qui est ainsi requise.

LE REPAS DU SEIGNEUR

Les termes consacrés pour cette séquence finale dite aganabo haja, se mettre au-dessus
de, manger en haut, définissent la symbolique associée a la hiérarchie sociale. La
reconnaissance de la présence de I’ancétre s’accompagne d’un changement d’identité de la
personne bilo qui perd son statut de malade pour endosser le statut honorifique d’ancétre.
Cette transformation se révele dans la modification de ses relations avec les vivants qui
s’exprime selon les régles codifiées par 1’astrologie malgache et dont cette s€équence est une
expression métonymique. Ce changement de statut la place dans une position hiérarchique
élevée qui I’oblige a se situer d’une autre maniere dans 1’espace et notamment a s’éloigner
autant que possible du sol, du bas, de I'inférieur. Elle ne peut s’asseoir a méme la terre et tout
objet lui appartenant doit étre surélevé sur un socle. Cette “ascension” atteint son point
culminant lorsque 1’ancétre-bilo siege sur ’estrade rituelle qui pouvait atteindre une hauteur

inégalée par tout autre batiment, et qui symbolise la place la plus honorifique qui soit. I doit



alors prouver par son comportement qu’il est d’une nature différente de celle d’un vivant en se
montrant plutdt distant et impassible. Les vivants doivent lui témoigner le plus grand respect,
I’appeler “Seigneur”, le servir avec humilité, emprunter le vocabulaire réservé aux rois pour
désigner telle ou telle partie de son corps. Les morts présents au milieu des vivants détiennent
un pouvoir absolu et peuvent se permettre toutes sortes de transgressions. Par leur présence
particuliere et leur conduite sidérante, ils confortent d’autant mieux le pouvoir du chef de
lignage, leur dépositaire parmi les vivants. Cette séquence est également une mise en scene de
I’échange de nourriture qui est symbolique des liens de dépendance des vivants vis a vis des
morts gérés par les ainés du lignage. L’ancétre-bilo recoit de la nourriture de sa descendance
et du haut de son estrade en redistribue une partie en la * jetant ” a ceux qui tiennent le réle de
parents-vivants-dépendants réclamant a manger: donnez-moi de la viande bilo! La fonction
nourriciere de 1’ancétre peut étre représentée de maniere encore plus expressive par le geste de

I’ancétre-bilo qui telle une mere découpe de la viande en menus morceaux avant de la répartir.

LA TRACE DU PASSAGE DE L’ANCETRE

L’ancétre-bilo doit désigner ensuite un boeuf selon un registre affectif qui contraste
fortement avec les regles qui président habituellement au choix d’un animal sacrificiel. C’est
encore I’occasion de représenter le groupement d’ancestralité comme un seul corps qui détient
des biens inaliénables notamment un troupeau, un espace pastoral, des lieux d’inhumation,
des objets cultuels. En principe, I’ensemble du troupeau du lignage devrait défiler devant
I’ancétre-bilo pour que celui-ci puisse désigner sans hésitation 1’animal de son choix sans
tenir compte des niveaux de segmentation du lignage ou des formes d’appropriation du bétail.
Cet animal, sitot désigné, entre dans la catégorie des boeufs appelé dabara qui le distingue du
reste du troupeau par la valeur sacrée, hasina, qu’on lui attribue et qui suppose un traitement
particulier. Un tel animal ne peut étre vendu, donné ou sacrifié, car il est la marque, le signe,
I’embléme d’une relation qui se veut unique, indestructible entre les vivants et les morts du
méme patrilignage. Il rappelle “ la présence ” de I’ancétre et on doit lui témoigner une
particuliere déférence. A aucun moment, on ne peut se laisser aller a I’insulter ou a le frapper.
De méme, il est si fortement li€¢ a la survie de 1’unité troupeau/ lignage qu’il faut lui trouver

un substitut s’il venait a disparaitre avant la personne bilo.

Ainsi, c’est le plus souvent le corps d’une femme jugée inféconde qui, sur le modele de la
possession tromba excluant toute confusion entre possession et parturition, rend possible la
présence de I’ancétre comme la nécessaire image unique du lignage. Cinq représentations de
I’ancétre, cinq réalisations, distribuées selon cinq registres différents, chacun permettant
d’interpréter 1’autre. La maladie qui coagule le corps du lignage, le réve ou la communication

ininterrompue avec 1’invisible, le repas du Seigneur ou I’homme au centre du cosmos c’est a



dire 1’astrologie et enfin la danse de I’ancétre, pulsation de la rencontre des vivants et des
morts quand le corps social du lignage, découpé, segmenté, rongé par ses miseres et ses

conflits, renait unique, intangible, insécable, soudé au plus profond de son imaginaire.
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