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1Alors que l’élevage extensif et semi extensif est aujourd’hui en voie de
disparition dans le Sud et l’Ouest de Madagascar, les manières aristocratiques
des éleveurs, véritable code pour l’expression et la gestion des relations
sociales mais aussi pour la définition des règles de la bienséance et pour
l’expression des relations amoureuses, servent encore de fondement au jeu
social en milieu rural.
2Madagascar, et la région du sud-ouest qui nous intéresse plus
particulièrement, voit se développer, avec les dernières décennies, la diffusion
de biens, de techniques et surtout de besoins calqués sur les modèles de
consommation propres aux pays du Nord. Ces nouveaux besoins qui
correspondent à la globalisation des échanges et à la mondialisation
consécutive des modèles de consommation de masse, ont un fort impact sur
la jeunesse et sont les témoins d’une évolution inéluctable des sociétés
d’éleveurs. Autrefois, du temps des royautés, le puissant était un riche
éleveur et le riche éleveur ne pouvait être que puissant. Qu’en est-il
aujourd’hui alors que l’on peut être riche et pauvre de toute autre manière et
que l’affaiblissement progressif des structures lignagères lié à la
transformation de l’économie de l’élevage a bouleversé les règles de la vie
sociale ?
3Nous avons donc tenté une analyse du thème ainsi dégagé autour de cette
idée : ce que les gens disent du bœuf aujourd’hui, de cet animal qui a
toujours été au centre des discours, des rêves, des inventions et des activités,
n’est-il pas en même temps ce que les gens ont à dire de tout ce qui change
mais aussi de tout ce qui a changé ?
4Nous traiterons cette question sous deux aspects particuliers. Nous
dresserons d’abord un inventaire, tel qu’il fonctionnait encore pour les
éleveurs dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, des différentes
catégories sociales repérées au regard de l’importance du troupeau puis nous
présenterons trois histoires vécues, choisies pour leur exemplarité, qui nous
permettront d’approcher quelque peu les imaginaires.

⁂

Who is who ?
5Mise en place des dynasties et développement de l’élevage sont deux
phénomènes étroitement associés dans l’histoire de Madagascar. En effet,
pendant plusieurs siècles, du XVIIe au XIXe, les sociétés du Sud et de l’Ouest se
sont construites autour du couple bœuf-monarchie. Ainsi, les premiers
souverains, en assurant la pacification et la construction d’un territoire, vont
favoriser un développement très important de l’élevage extensif qui sera le
vrai fondement du nouveau pouvoir. Trois ordres structurent ces nouveaux
ensembles politiques.
6Tout d’abord le groupe dynastique et les groupes autochtones d’éleveurs, qui
ont perdu leur indépendance puisqu’ils sont maintenant sous le contrôle du
nouveau pouvoir. Le roi et ses parents agnatiques sont les seuls à remonter
jusqu’à la divinité suprême à travers une généalogie mythique récupérant, au
seul profit du groupe dynastique, les propres ancêtres de ces groupes
d’éleveurs intégrés au royaume. Riche d’une part de divin par son origine, le
roi possède un statut inégalé. Sa légitimité est totale et, pour cette raison, il
est propriétaire d’emblée de toute bête sauvage, non marquée, présente sur
le territoire du royaume. Au moment où l’on procède à la circoncision du fils
du roi, on dit que « l’on aiguise le taureau » car tout ce qui est aiguisé,
pointu, mène de proche en proche jusqu’au divin, jusqu’à l’origine du monde
comme le roi qui conduit à Dieu par son ascendance.
7Le second ordre comprend l’ensemble des clans roturiers, les vohitse, qui ne
peuvent se relier au divin par leur généalogie mais seulement par
l’intermédiaire de l’astrologie, de la connaissance dont disposent les « devins »
ombiasy, qui sondent ainsi le mouvement du monde. La hiérarchie entre les
clans à l’intérieur du royaume est une hiérarchie entre des éleveurs plus ou
moins riches. Le troupeau est donc la mesure du rang social et la
reconnaissance d’une nouvelle unité clanique est dûment enregistrée avec la
marque d’oreille accordée par le roi, entailles pratiquées sur les deux oreilles
de l’animal, qui signe son identité. Chaque unité lignagère sous la direction de
l’aîné de la branche aînée, le « chef de lignage » mpitoka hazomanga, est en
même temps une unité de production. Celle-ci se compose d’un troupeau,
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géré sous l’autorité de l’aîné et gardé dans un pâturage, repère essentiel du
territoire de ce lignage.
8Le troisième ordre social, enfin, se compose des « dominés » andevo,
dépendants ou esclaves de différents statuts qui n’ont pas d’identité sociale.
Ils n’ont ni bœufs ni ancêtres, et accomplissent les tâches les plus ingrates ou
les moins prisées : agriculture, travaux domestiques.

10Les royautés de l’Ouest et du Sud s’effondrent au cours du XIXe siècle, avec
le développement de l’hégémonie du royaume merina de Tananarive, qui va
s’étendre à la plus grande partie de l’île. Sous l’administration coloniale
française, au début du XXe siècle, l’économie de l’élevage extensif qui
constituait la trame de l’ancien ordre politique va subir des transformations
importantes avec la sédentarisation progressive des populations, la croissance
démographique, le développement de l’agriculture et surtout des cultures
commerciales, la monétarisation croissante de l’économie régionale, le rôle
majeur de la ville. Néanmoins, l’élevage est resté jusqu’à ces dernières
décennies l’élément essentiel de la cohésion sociale.

12La période coloniale assure ainsi l’émergence d’un nouvel ordre social qui
se construit au cœur de conflits dont certains restent sourds et implicites,
comme ceux qui opposent les groupes historiques à leurs anciens dépendants
dans l’interprétation de l’histoire et ceux, plus explicites, qui opposent les
premiers occupants, les fondateurs, les autochtones, aux nouveaux venus,
aux migrants, quand la terre vient à manquer ou bien quand elle offre des
ressources nouvelles qui attisent les convoitises.
13Alors que le passé n’enregistrait que les identités et les intérêts du groupe,
à l’exclusion de l’histoire particulière des personnes fondues dans leurs corps
sociaux respectifs, on observe aujourd’hui, de plus en plus, des stratégies
individuelles qui conduisent à la segmentation des troupeaux et donc à la
réduction des unités familiales de production et de gestion. Les jeunes
acceptent de moins en moins l’autorité d’un aîné sur leurs propres biens.
Chacun veut gérer les bêtes qui sont les siennes, mais il reste difficile de
prendre le risque de s’exclure de son groupe en ne respectant pas l’autorité
morale et religieuse du chef de lignage. Pourtant l’unité du lignage reste
fondée sur les territoires encore partagés, les pâturages hérités en commun,
et plus encore sur l’adoption des enfants, l’affiliation des garçons au moment
de la circoncision, la performance des funérailles. Ces rituels requièrent des
« présents » enga, des échanges de bovidés, qui constituent et garantissent la
permanence du jeu social et révèlent la complexité des relations entre
lignages dans une même région.

9Les lignages ou les clans n’ont une histoire que s’ils ont des bœufs et des
ancêtres, les premiers étant en quelque sorte le compte des seconds. Les
lignages ou clans qui remontent le plus haut dans leur généalogie, dont les
ancêtres voisinent avec les divinités, sont aussi ceux dont les grands
troupeaux donneront des bœufs aux pelages les plus rares et les plus
recherchés1. Ces pelages, requis pour telle ou telle cérémonie, permettent de
faire la preuve de son rang, de son « haut lignage ». Ainsi, dans l’imaginaire
partagé des éleveurs, le troupeau est une image des ancêtres dans le monde
des vivants. Ces ancêtres sont notamment présents au moment des
funérailles, quand on fait défiler le troupeau devant le cercueil du défunt. On
dit alors : « voilà nos ancêtres qui passent... ».

1 Les couleurs de robe,
une centaine environ,
étaient ordonnées selon
leur chance statistique
d'appar (...)

11Divers facteurs économiques, politiques et religieux ont donc contribué à
l’éclatement du couple bœuf-monarchie et l’on peut observer aujourd’hui un
décalage entre le rang et la richesse, associé à l’apparition d’autres manières
de s’enrichir. En effet, l’effondrement des royautés provoque une
redistribution des cartes, puisque la compétition va s’exercer désormais entre
tous sans exclusive et par rapport au même référent. Grâce aux nouvelles
activités économiques, chacun peut s’enrichir en achetant des bovidés et
constituer un troupeau2 pour légitimer son nouveau statut social en référence
au passé, redécouvrant ou inventant ses ancêtres. La redistribution des bœufs
s’opère surtout par l’intermédiaire des vols de bovidés qui se développent
d’une manière systématique mais aussi par la transformation des valeurs
monétaires nées du commerce et des salaires qui commencent alors à
circuler. Tous ceux qui étaient exclus de l’ancien système hiérarchique
peuvent ainsi trouver les moyens de leur identité, ce qui favorise une
multiplication de nouveaux groupes qui s’attribuent les signes classiques :
marque d’oreilles, poteaux hazomanga3, tombeaux4, etc.

2 C'est le cas en
particulier des anciens «
dominés » andevo.

3 Poteau de bois épointé
au pied duquel
s'organisent les
différentes cérémonies.
religieuses qui cons (...)

4 Goedefroit, Lombard
2007.

14Ces principes dessinent le cadre des échelles de référence hiérarchiques,
qui varient selon l’endroit et l’époque. En effet, la manière dont les Mahafale
du Sud se reconnaissent est sensiblement différente de celle dont les Bara ou

5 Région du sud-ouest
de Madagascar bordé par
le fleuve Mangoky au
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15La première d’entre elles, au bas de l’échelle, regroupe « ceux qui n’en
possèdent pas » bo tsy mana, c’est-à-dire les éleveurs dont le troupeau ne
dépasse pas quatre-vingt têtes. Il n’est pas opéré de distinction entre celui qui
possède dix bœufs et celui qui en possède quatre-vingt. Cette catégorie est
une catégorie négative, au sens où la définition porte sur ce qui manque pour
être un éleveur. On commence donc à compter seulement à partir de quatre-
vingt têtes de bétail.
16Avec une centaine de têtes, l’éleveur commence « à en avoir » fa hana n
’aomby koa izy. Il sort de l’ombre et peut-être a-t-il une chance maintenant
de devenir un véritable éleveur !
17Quant à celui qui atteint deux cents bœufs, il « devient riche » fa ho
mpanarivo izy, mais son troupeau n’est pas encore assez important pour
constituer un capital inaltérable : il reste à la merci des calamités naturelles,
des aléas de l’existence et donc n’est pas du tout assuré de voir croître son
cheptel. En effet, les prestations diverses, les maladies, le rapport entre le
croît naturel du troupeau et son importance numérique, l’équilibre entre la
démographie du lignage et celle du troupeau, constituent pour un petit
troupeau autant de facteurs de fragilisation que de croissance.
18Par contre, avec trois cents bœufs, un seuil est franchi. « Faites attention à
celui-là, car il est vraiment riche » ka toloninao koahy iny fa mpanarivo
vatany. Un tel homme inspire crainte et respect. Dorénavant on va se
maintenir à une certaine distance de lui, car il est différent des autres et ne
peut être traité comme un homme ordinaire. L’importance de son troupeau
autorise tous les espoirs et Dieu sait jusqu’où il ira !
19Avec trois cents têtes, on atteint la masse critique. Compte tenu des
conditions climatiques, hydrologiques, pédologiques et botaniques de cette
région, la technologie d’élevage semi extensif qu’on y pratique assure la
reproduction élargie du troupeau, sauf en cas de vol ou d’épidémie.
20La cinquième catégorie est celle du « monstre » biby, mi-homme, mi-
animal, chimère à double visage, tour à tour génie protecteur et bête féroce.
Le troupeau d’un tel individu dépasse quatre cents têtes. L’éleveur est
presque inaccessible, sa puissance devient fabuleuse : « celui-ci est devenu
un monstre, car on ne peut plus l’approcher », lo biby fa tsy saky.
21Au-delà de ce seuil, la terminologie utilisée pour qualifier les deux
catégories les plus hautes est celle qui désigne les fonctions hiérarchiques
dans l’unité lignagère. En avant-dernière position de la hiérarchie des
éleveurs, le propriétaire du troupeau riche de plus de cinq cents têtes est
appelé « troisième » fahatelo, c’est-à-dire qu’il porte le même nom que le
successeur désigné du chef de lignage.
22A partir de huit cents à mille têtes, le sommet de la hiérarchie est atteint et
l’éleveur qui l’occupe est identifié au « premier » talé, au chef de lignage.
Celui-ci est responsable, nous l’avons vu, de l’unité troupeau-lignage,
constituée autour des trois emblèmes territoriaux : le tombeau, le pâturage et
le poteau hazomanga.
23Cette échelle de valeurs renvoie à la logique de l’élevage extensif de l’Ouest
malgache, qui est fondée sur le principe de l’accroissement quasi indéfini du
troupeau et notamment de l’ensemble des « mâles castrés » vositse. L’idéal
est un troupeau de bœufs bien gras, âgés de quatre à six ans.

⁂

Le riche beugle !
24Plus un éleveur est riche et plus il fait le bœuf, plus il est un bœuf, par le
jeu d’une infinité d’allusions à tout ce qui touche, dans les moindres détails,
aux comportements, à l’allure, au caractère, au quotidien des bovidés. Ce
monde est constamment présent dans les imaginaires. Tout signe est
immédiatement compris. A l’occasion des réunions familiales ou villageoises,
on reconnaît qui est qui aux manières de se montrer, de donner, de recevoir,
de parler, au costume comme à la nourriture mais aussi à l’attitude des autres

les Masikoro rivalisent. La typologie que nous présentons ici a été élaborée à
partir de l’enquête menée auprès d’un échantillon d’éleveurs du pays
masikoro5, zone de grands pâturages fréquentés à un moment ou un autre
par tous les gardiens de troupeau lignager dans les années cinquante et
soixante. Cette classification, en vigueur à cette époque pour cette région,
reste globalement valable aujourd’hui là où l’élevage extensif ou semi extensif
est encore pratiqué. Elle se décompose en sept catégories.

nord et le fleuve
Fiherena au sud.
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à son endroit. Chacun, mine de rien, guette l’autre et la moindre
manifestation, à la lisière d’une provocation permanente, toujours ténue,
presque insensible, qui est indispensable pour entretenir le jeu. L’art de la
chose est de savoir doser la démonstration que tous doivent reconnaître
comme évidente, accordant en quelque sorte sa juste place à celui qui a su se
la donner. Le plus noble, celui dont la richesse est la plus ancienne, déjà
reconnue, n’a plus besoin de se montrer. Son jeu est fait de flegme, de
sobriété, de silence : « Ce qui est plein ne bouge pas » n ’atsike tsy mihotsike.
A l’inverse, celui qui n’est pas sûr de lui, de son statut, aura du mal à trouver
la bonne mesure. Et gare aux audacieux qui veulent donner le change. En fait,
personne ne peut ignorer qui est riche et qui ne l’est pas, même si le nombre
exact de bœufs est souvent tenu caché, car tout est fait pour protéger le
troupeau du regard des autres.
25Nous évoquerons ici quelques histoires particulières pour mieux illustrer
notre propos :

Il ne suffit pas d’être riche pour être le maître
26Descendant d’un groupe de dépendants du clan Tetimbola, Mahazoly est
héritier, vers 1970, de plus de cinq cents têtes de bétail. Mais il se retrouve en
1986 avec seulement une dizaine de bœufs. Son père, parti de rien, s’était
enrichi avec les bœufs grâce au « vol » mpanarivo aombe. Il est encore
réputé pour ses nombreux méfaits, ses pillages, et pour l’âpreté qu’il déploya
pour acquérir un troupeau comptant plus de mille têtes. On raconte aussi qu’il
savait mieux que quiconque dévaliser ceux qui traversaient ses terres... Et
tous d’attribuer aux membres de cette famille, sœur et fils enrichis aux
dépens des autres, le même caractère violent, brutal, cynique. Cependant, un
reproche essentiel leur est fait, sans être jamais directement exprimé : « ils
ne savent pas rester à leur place, dans leur rang » ! Ainsi, le père s’était
attribué des marques d’oreilles de bœufs, passant de cette manière, aux yeux
de ceux qui ne connaissaient pas son histoire, comme le descendant d’un
groupe prestigieux. Son fils Mahazoly tomba dans le même travers. Il venait
à peine d’hériter de sa part du troupeau qu’il se gonfla d’importance, se
donnant en spectacle, sans discernement. On disait qu’il était miola, tel le
bœuf devenu fou, qui court d’un côté à l’autre, ou comme une personne ivre
parlant à tort et à travers.
27En fait, Mahazoly cherche toujours à se distinguer des autres, qui ne
doivent l’égaler d’aucune manière. Il assiste à toutes les fêtes, même celles
où il n’est pas convié. Et là, son grand plaisir, c’est de se lever pour danser. Il
porte un grand pagne de flanelle et, négligemment jetée sur l’épaule, une
écharpe en « soie sauvage » vakilandy. C’est un homme qui porte beau, tout
lui va ! Dès qu’il entend les femmes jouer du tambour et battre des mains,
Mahazoly se lève et plus personne n’ose alors se montrer en même temps que
lui. Puis, taureau furieux, il avance, le regard fixe, les yeux exorbités, la tête
allant de droite à gauche, dressée au-dessus de la foule à la recherche de
l’ennemi à combattre, du rival à défier. Il court de ci de là, le sabot raclant le
sol, renfrogné, le museau au ras de terre, la narine dilatée : « existe-t-il dans
cette assemblée un adversaire à ma mesure ? » Sa cour de flatteurs, parents
ou amis, l’entoure, l’excite, reprenant en chorus sa provocation : « voilà bien
une parole de riche ! ». On lui désigne alors quelqu’un, un égal, qu’il va
défier : « combien a-t-il de « bœufs castrés » vositse, celui-là » ? C’est à qui
aura le dernier mot, dans cette mise en scène où le public, à un moment,
péblicitera le vainqueur, confortant de cette manière les positions des uns et
des autres. S’il ne trouve pas d’adversaire, il devient le puissant bœuf de
tête6 et, avance, tranquille, dodelinant de la tête pour accompagner le lent
mouvement de balancier de sa lourde bosse. Il débouche lentement du
pâturage, guidant le troupeau vers le point d’eau ou à l’ombre des
tamariniers, noble, tranquille, respectable. Il avance les cornes vers l’avant,
les bras dressés au-dessus de la tête ou plus simplement les deux index
recourbés, la tête lourde et dodelinante pour figurer la bosse, le dos rond pour
la démarche lente et majestueuse. Il souffle fort en « piaffant » mikafioke,
avançant de quelques pas pour reculer ensuite, jetant de temps à autre un
regard en arrière pour suivre l’avancée de son immense troupeau qui se perd
au loin. Il a tant et tant de bœufs que nombre d’entre eux sont devenus
« sauvages » maly, errant dans la forêt. Alors il danse comme le bœuf
sauvage, faisant mine de s’enfuir quand quelqu’un l’approche. Viennent

6 C'est peut-être le
bœuf le plus proche du
chef de troupeau, car
son signe zodiacal, défini
par la c (...)

7 Manotake ou misoloho
: prier, implorer
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28Pendant qu’il danse, les jeunes hommes l’entourent, l’excitent par des
sifflements et apostrophent les autres danseurs. Par moment, Mahazoly se
met à crier : « C’est moi Mahazoly ! » Mahazoly lahy zaho ! Les spectateurs
l’approuvent : « Le riche qui danse ne ressemble à personne d’autre, il inspire
le respect » tsy hafa avao ny mpanarivo mitsinjake, la mavesatsy. Lors des
fêtes, les femmes se plaisent à raconter qu’elles ont pu le frôler, au mieux le
toucher, exprimant ainsi le désir d’être connues, aimées par une personne
aussi estimable, désirable.

30On reconnaît de loin un troupeau au « beuglement » mitré du taureau, cri
qui surpasse en force celui de toutes les autres bêtes qui l’accompagnent. Son
appel est le signe de reconnaissance, le blason de l’éleveur ! Dans une
assemblée, un riche « beugle » comme son taureau, il hausse le ton, à tel
point que l’on n’entend que lui. Et même s’il chuchote, il sera écouté. Le
taureau est le taureau parce qu’il est le plus fort, sans rival, le maître chez
lui. Mahazoly était entré dans ce club très fermé des grands éleveurs qui se
ressemblent tous, avec les mêmes sandales découpées dans un cuir dur,
encore couvert de ses poils, le pagne lourd serré autour des reins et
retombant en deux pans, devant et derrière, la veste de chasse de style
militaire, entrouverte et sur la tête, le « petit bord », chapeau en feutre, en
cuir ou en toile à bord étroit et, pour les anciens, la bosse d’un bœuf évidée et
tannée par les intempéries. Un pauvre qui s’affuble d’un tel costume, qui se
couvre de cuir, de peau, se verra immanquablement moqué, à mi-mots, par
allusions, sourires et connivences. La moue est sur les lèvres sans pour autant
que le reproche lui soit adressé en face : « le perroquet mange et parle en
même temps » sibotse manabary sely.

ensuite ceux qui ont les cornes les mieux modelées appelées manotake7. Ce
sont des cornes légèrement recourbées vers l’arrière, en forme de lyre, que
portent seuls les mâles castrés de 4 à 6 ans, à l’âge de la maturité. Ni les
vaches, ni les taureaux ne portent de telles cornes ! Ne suggèrent-elles pas le
geste de l’homme demandant la bénédiction de ses ancêtres quand il ouvre
les deux mains, la paume vers le ciel, pour ensuite les retourner vers son
visage en glissant lentement le long de la tête, à la fin de la prière ? Tous ses
bœufs sont là, chacun avec son caractère propre, son défaut, son regard
particulier. Il les met tour à tour en scène sans en oublier aucun, car tous
autant qu’ils sont, sont bien la preuve de sa richesse : le voilà imitant le bœuf
avec sa corne de travers dimba, ou celui dont la corne est recourbée vers
l’avant, cachant ses yeux.

29Il en était ainsi au temps de sa gloire. On lui offrait à boire dans un
verre8présenté à deux mains, et presque à genoux, ainsi qu’on le faisait
autrefois pour les rois, tant on voulait lui témoigner du respect. Ceux qui
buvaient avec lui ne haussaient pas le ton, mais l’entouraient de la plus
grande attention.

8 et non dans le gobelet
de tout un chacun fait
d'une boîte de lait Nestlé
!

31Mahazoly avait hérité du mauvais caractère de son père. Il se montrait de
plus en plus autoritaire, exigeant d’être servi comme un prince et traitait avec
mépris ceux qui ne possèdent rien, ou presque rien. Comme le dit l’un de ses
voisins, il ne savait plus « caresser » les autres, il ne faisait plus attention
qu’à lui-même. Et surtout, il cherchait la bagarre, engageant des querelles
avec ses voisins, avec ses parents qu’il accusait à tort d’avoir commis mille
méfaits, vol, déprédations... Il n’hésitait pas à confisquer les bœufs qui
pénètrent dans ses champs sous prétexte qu’ils avaient commis des dégâts, à
contester le droit de propriété collective qu’il partageait avec ses cousins, à
empiéter sur les terres des voisins. Chacun finissait par avoir quelque chose à
lui reprocher. Finalement, peu à peu, ses proches le quittent, vont s’installer
dans un autre village ou refusent tout simplement de lui rendre service.
Mahazoly se retrouve seul, sans appui, sans protection, victime désignée. Des
voleurs venant du pays bara voisin commencent alors à rôder autour de son
pâturage. En trois attaques, de 1983 à 1985, ils emporteront tout, ne lui
laissant qu’une dizaine de têtes, sans que personne ne se dérange pour lui
porter secours. Le dernier vol survint alors que Mahazoly venait juste de
détourner le canal d’irrigation, privant son voisin d’eau. Il fut sanctionné par
l’assemblée du village et refusa de payer l’amende. Mis en quarantaine,
personne ne l’aida à poursuivre les « voleurs de bœufs » malaso. Il courait
désormais à sa perte. Ni parent, ni ami pour lui venir en aide. Son fils aîné,
gardien du troupeau, venait de mourir. Son fils cadet, lycéen à Tuléar, est un
« enfant gâté » qui réclame sans cesse de l’argent pour « l’écolage »9 alors
que tout le monde sait qu’il le dépense en boissons. Le comble du malheur
est de se retrouver sans fils sur lesquels compter pour garder et défendre un
troupeau car « de nos jours, la confiance se perd, même entre frères ».

9 les frais de
scolarisation des enfants.
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32Mahazoly dont on avait retrouvé les bœufs en pays bara, accusa
publiquement le fils de son « frère de sang », bara lui-même, et son clan
avec lequel il partageait le même pâturage. Ces gens furent jetés en prison.
Mais les preuves de leur culpabilité s’étant révélées insuffisantes, on les libéra.
Cette dernière histoire scella l’isolement définitif de Mahazoly. A partir de ce
moment, il pouvait lui arriver n’importe quoi. Sa maison fut pillée, pagnes,
cruches, lampes à pétrole, tout fut emporté. Ses biographes semblent prendre
un certain plaisir à évoquer le destin de celui qui est devenu le plus démuni
entre tous. Désormais, Mahazoly porte la bêche sur l’épaule, parle bas,
marche tête baissée, boit avec ceux qui acceptent de trinquer avec lui et, bien
sûr, ne danse plus. Au contraire, il reste assis, les bras serrés contre la
poitrine, enveloppé dans son pagne, le regard rentré, anonyme : « L’oiseau
qui volait toutes ailes déployées est parti depuis longtemps et on ne voit plus
que sa trace ! ». D’ailleurs, on ne l’appelle plus par son diminutif Mahazoly, de
manière presque familière, affectueuse, d’autant plus que ce nom signifie
« gagner, recevoir » c’est-à-dire, celui qui a tout pour lui. En battant des
mains, les femmes l’appelaient « mon Mahazoly ! ». Maintenant, il retrouve
son vrai nom, qui ne veut plus rien dire... Avant, il ne se commettait pas avec
n’importe qui, ne côtoyait que ceux dont les épaules arrivaient à la hauteur
des siennes. Maintenant on commence à rire de lui, le désignant du bout des
lèvres : « voilà un riche qui passe ! ». Lors des fêtes, il reçoit les bas
morceaux du bœuf ou bien le poumon, qui bien que situé au milieu du corps
et d’un volume appréciable, ne pèse rien ! Autrefois, « puissant comme la
conque qui sert à appeler les ancêtres, il n’est plus aujourd’hui que la coquille
vide d’un escargot ! », Taloha lahy antsiva ie hanany akora.

Comment être riche sans avoir de bœufs
33Un autre homme, Regila, appartenant comme Mahazoly à un clan roturier,
défraie la chronique villageoise dans la région d’Ankililoaka parce qu’il se dit
riche alors qu’il n’a pas de bœufs. Il achète l’inutile, « les ferrailles » comme
on dit dans le village, du mobilier moderne, des ustensiles d’importation et se
projette ainsi loin dans le rêve du futur.
34Pari sur l’avenir ? Défi lancé au village, aux ancêtres ? Quelle est donc son
histoire ? Tout d’abord, celle d’un conflit entre quatre frères nés du même
père. Avant sa mort, ce dernier décide de partager ses bœufs entre tous ses
enfants. Sans tenir compte du droit d’aînesse, il donne soixante bœufs à
chacun de ses quatre fils et quatre-vingt-dix bœufs pour ses trois filles. L’aîné
des frères, chef de lignage, a fait prospérer son troupeau, actuellement gardé
par ses fils, dans un pâturage des environs. Il est connu pour apporter en
« présents » enga, aux différentes fêtes de famille, des bœufs de grande
valeur et non seulement des veaux. Le second frère, lui aussi, a soigné son
troupeau, qui est actuellement gardé par son oncle maternel au nord
d’Ankililoaka. Il habite au village, un peu à l’écart pour s’éloigner de son frère
Regila et surtout de la femme de celui-ci qui ne s’entend pas avec sa propre
épouse, « des mots ont été échangés ! » Le frère cadet, enfin, a tout d’abord
tenu une épicerie, puis il a fait faillite et a vendu peu à peu tous ses bœufs et
s’est retrouvé cultivateur de trois ou quatre hectares près du village.
35Regila, notre héros, est donc celui des quatre frères qui gaspille ses bœufs
à boire et pour d’autres plaisirs à Tuléar et dans les marchés alentours où il se
rend périodiquement. En 1980, il prend une deuxième épouse appartenant à
un clan avec lequel les gens du village ne veulent pas contracter d’alliance, de
peur d’attirer sur eux l’infortune et surtout la pauvreté dont une légende veut
que ce clan soit porteur. À cette époque, Regila se lance dans la culture du
coton : 1 hectare en 1980, 2 tonnes de rendement. Sa deuxième épouse
prend alors une place de plus en plus importante dans la famille, ce qui décide
la première femme à retourner chez elle. Regila ne la retient pas et n’ira pas
non plus la rechercher. En 1982, Regila double la superficie de son champ de
coton et récolte 5 tonnes, grâce au travail de sa femme et du fils de celle-ci,
né d’un premier mariage, ainsi que du fils qu’il a eu avec la première femme
dont il vient de divorcer.
36Dès ce moment, remarquent les villageois, Regila ne supporte plus de voir
son frère aîné arriver aux fêtes, arborant des dons plus prestigieux que les
siens : « Il offre un bœuf quand Regila donne un veau comme les pauvres ».
Il se lance alors dans une course éperdue pour s’enrichir. La culture du coton,
dont les cours de vente sont à l’époque soutenus par l’État, lui en offre

10 La société qui achète
et traite le coton brut.
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l’opportunité. En 1984, il double encore la superficie de son champ et récolte
9 tonnes. En 1985, il exploite 11 ha et atteint 16 tonnes. Les rendements
peuvent paraître assez élevés car Regila, comme de nombreux autres
exploitants, ne vend pas à la société Hasima10 que sa propre récolte. Il vend
aussi en supplément - mais de telle manière que cela ne dépasse pas les
normes de rendement - une partie des récoltes achetées à bas prix à ceux
qui, pressés de vendre, ne peuvent attendre le paiement par la société
Hasima. Ainsi, dès 1984, dans ce village de petits exploitants agricoles, Regila
était devenu le plus grand cultivateur de coton et donc celui qui reçut de
Hasima le plus d’argent !
37Regila et sa femme commencent alors à changer d’attitude. « L’argent leur
monte à la tête ». Sa femme veut être seule à bénéficier de leurs ressources
et élimine ses principaux concurrents. C’est le cas d’abord du fils de la
première épouse qu’elle accuse d’avoir volé de l’argent. Publiquement, elle
regrette d’avoir élevé un ingrat, « une foudre qui finit par retomber sur elle »
nitaiza zana-baratra. L’influence qu’elle exerce sur son mari est telle qu’il finit
par maudire son fils. Ce dernier, chassé de la maison, part avec un petit
balluchon, sans aide financière de son père qu’il avait pourtant aidé à gagner
son premier million. Cette histoire vaut au couple des reproches qui ne vont
plus cesser. Regila n’a-t-il pas, en 1984, refusé de prêter de l’argent à son
frère aîné qui devait emmener son fils à l’hôpital ? « Il n’avait qu’à vendre ses
bœufs si bien gardés dans le pâturage d’Amboboke ! » rétorquait à ce propos
Regila qui restait, pour sa part, bien décidé à ne pas acheter de bœufs. Il
avait choisi une autre voie qui devait le conduire à devenir de plus en plus
riche. Par exemple, il acheta 10 porcs de race améliorée à Tuléar qu’il
revendit 100 000 Fmg pièce l’année suivante. En 1985, il se trouva en
possession de plusieurs millions, au moins trois ou quatre. Il n’achète pas de
bœufs, mais il offre une machine à coudre à sa femme, ainsi qu’un
bracelet11, six robes, une paire de boucles d’oreille, et lui fait construire une
maison en tôle de 20 m2 dans son village. Il explique « qu’elle lui a porté
chance et qu’il ne pouvait devenir riche sans ses conseils... ». En fait, sa
femme est devenu son « troupeau », couverte de bijoux et entourée de biens
de luxe, elle lui permet de faire voir sa richesse qui ne cesse de grandir...

11 Bracelet en or
filigrané fait d'un
assemblage de parties
cylindriques très prisé
par les femmes.

38Il va également investir dans l’achat de matériel agricole : trois charrues,
deux corps billonneurs, un essieu pour charrette et dix bœufs d’attelage. Son
objectif est de ne plus dépendre des autres pour les travaux agricoles. Il se
souvient encore de ce que lui coûtait - lorsqu’il n’avait rien - la location d’une
charrue pour un hectare de labour. De plus cet équipement « doit avoir son
petit effet ! Je veux servir d’exemple à ceux qui sont pauvres comme je l’étais
moi-même il y a cinq ans ». Il ajoute qu’en se donnant en exemple, il
souhaite susciter un certain dynamisme dans le village et contribuer ainsi à
son développement. Il veut créer, comme il le suggère, le mythe du self-
made man, réussissant à la force du poignet, construisant ses propres règles
de vie. Enfin, pour tester son image, il décide de se présenter aux élections
municipales. Dans le même temps, il cherche à se faire reconnaître par les
notables locaux qu’il convie pour l’inauguration de son nouveau mobilier
acheté en 1985, et transporté en camion de Tuléar : salon complet, fauteuils,
canapé, commode. Alors que l’on n’invite pas ses voisins lorsque l’on vient
d’acheter des bœufs, Regila, bien au contraire, fait étalage de ses nouveaux
biens, non pas devant le village, mais face aux seules personnes qui ne sont
plus tout à fait des paysans et qui peuvent peut-être apprécier ou comprendre
ce pas vers la modernité. Ainsi, il convie le président du Firaisana12 de
Tsianisiha (qui est d’ailleurs son cousin), le président du Fokontany13, le
directeur de l’école (parce qu’il est lui-même président de l’association des
parents d’élèves du village), l’infirmier et la sage-femme (à propos desquels il
dit « je dois avoir de bonnes relations avec eux bien que j’ai les moyens
d’aller me faire soigner à Tuléar » »), ses trois frères, les notables
représentant les principaux clans du village. L’opération est à ses yeux très
réussie : les notables, en acceptant de venir chez lui et même de s’enivrer, lui
reconnaissent une certaine importance. En 1985, Regila participe à
l’organisation d’une « cure thérapeutique » bilo, qui dans cette région peut
être détournée de sa fonction première pour devenir le prétexte à une
démonstration de prestige14. Regila évoque encore avec émotion cette fête
fastueuse où sa femme brilla par ses bijoux et ses robes. Malheureusement,
ajoute-t-il, les lendemains furent moins gais : « ma femme tomba gravement
malade ». On consulta un devin guérisseur qui reconnut qu’elle venait d’être
victime d’un mauvais sort. En fait, Regila comprend que les critiques les plus
vives lui sont adressées, ainsi qu’à sa femme. Il ressent l’hostilité du village,

12 Equivalent d'un
président de conseil
général.

13 Equivalent du maire
de la Commune.

14 Michèle Fiéloux et
Jacques Lombard, 1989.
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39Peut-on devenir quelqu’un d’important au village alors que l’on n’a pas de
bœufs ? Bien sûr, dit Regila qui n’en doute plus (ou presque) lorsqu’il voit les
notables du village, et même les fonctionnaires, se presser derrière sa porte
pour lui emprunter de l’argent qu’il leur cède avec un taux d’intérêt pourtant
très élevé. Regila n’a de cesse de faire de l’argent avec son argent. Sa
manière de vivre fait l’effet d’une provocation et voilà ce que l’on entend dire
à son propos dans le village où certains regardent sans pitié cet homme qui
se dit riche alors que son parc est vide : « Qui est-il pour faire comme s’il
avait oublié ce que les ancêtres nous ont appris des bœufs ? Que fera-t-il le
jour où sa mère mourra ? À qui pourra-t-il emprunter un bœuf pour les
funérailles ? A moins qu’il ne sacrifie un porc ! »
40De plus, nombreux sont ceux qui pensent qu’il ne peut rester riche
longtemps ; « l’argent fond entre les doigts et seuls les bœufs, qui vivent et se
reproduisent, donnent la richesse et sont la garantie de l’avenir ». On lui
reproche de bousculer l’ordre établi, de vouloir changer le système de valeurs.
A-t-il perdu la raison ? Toutes les interrogations se focalisent sur sa femme.
On la croit en possession d’un talisman appelé « la famille qui pue la merde »
mantsitay ny longony. Il permet d’atteindre une personne en provoquant une
répulsion à son endroit, son rejet de la part de son entourage habituel, au
seul profit de la personne qui lui administre le talisman. Son mari n’a-t-il pas
rompu tout lien avec sa première femme, ses propres fils, ses frères et même
son frère aîné le chef de lignage, qu’il traite parfois sans le moindre respect.
Ne lui aurait-il pas dit un jour « qu’il était comme la plante de ses pieds »
tomboko toy ro mitovy aminao. Les gens de son village ont toujours traité
Regila comme une personne ordinaire sauf lorsqu’ils font appel à lui. En aucun
cas, on ne lui a manifesté le respect dû au riche éleveur. Il boit de l’alcool
dans une boîte de conserve et ne mange pas « ce qui est bon » car il ne reçoit
pas la viande des Grands.

1987 ou l’histoire des deux gendres
41À la mort de sa mère, un fonctionnaire résidant à Tuléar reçoit, de ses deux
gendres, différents dons au moment des funérailles, comme le veut la
coutume.
42Ses deux filles n’ont pas fait le même mariage ; l’une a épousé un paysan
qui possède un petit troupeau et vit dans une maison en chaume dans un
village des environs de Tuléar. Au contraire l’autre, dont le mari est un
fonctionnaire important, habite dans une belle maison en pierres. Ce dernier
ne possède pas de bœufs mais il a une voiture.
43Le jour de l’enterrement, les gendres se rendent au village où habitait la
mère de leur beau-père. Chacun arrive par un chemin différent. Le cultivateur
vient de l’Est, le fonctionnaire du Sud. Tous deux font savoir qu’ils sont folake,
« qu’ils ont les jambes cassées », manière de dire qu’ils ne peuvent plus
avancer, qu’ils attendent qu’on vienne à leur rencontre.
44Le problème qui se pose alors est de savoir lequel des deux aller chercher
en premier. Le cultivateur venu offrir une vache ? Ou bien le fonctionnaire,

qui « voudrait que nous nous séparions ». Mais il reste imperturbable :
« personne ne peut me dicter le comportement que je dois avoir avec elle ! »
En 1986, sa stratégie est encore plus élaborée. Au moment où cet entretien
eut lieu, la société Hasima n’avait pas encore rétribué les planteurs de coton.
Cependant, Regila évaluait ses gains probables à environ cinq millions et
envisageait déjà la manière dont il les dépenserait. Ayant l’intention d’agrandir
sa propriété, il comptait réserver au moins le cinquième à la production
agricole : outillage, main d’œuvre, etc. d’autant qu’il espère obtenir du service
des Domaines le droit de propriété sur les terres qu’il met en culture. Puis, il
veut honorer sa femme en lui donnant environ 400 000 Fmg et en la laissant
libre d’en faire l’usage qui lui conviendra, toujours dans l’idée qu’elle sera la
meilleure image de sa réussite. Désormais, sa préoccupation est de faire
fructifier son capital, et il décide de se lancer dans le commerce de riz. Il
l’achète en grande quantité à Tuléar juste après la récolte, pour le revendre
au village par kapoka (boîte de lait Nestlé utilisée comme unité de mesure),
avec un bénéfice substantiel. Enfin, il confirme sa volonté de n’acquérir que
des bœufs de trait et ne cesse de défier les villageois dont l’opinion ne compte
pas à ses yeux (« les chiens peuvent toujours aboyer »), mais dont il espère
néanmoins qu’ils voudront le reconnaître comme un notable parmi les
notables.
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arrivé en voiture pour offrir deux cageots de bière, plus de 100 000 Fmg, et
qui paie la location d’un orchestre, soit un don d’une valeur de 400 000 Fmg
bien supérieure à ce qu’a pu donner son beau-frère ? On fait attendre les
deux gendres car une discussion s’engage entre les parents de la défunte. Les
uns veulent que le fonctionnaire soit reçu en premier, mais la majorité s’y
oppose : « Il faut d’abord aller chercher celui qui vient avec nos ancêtres »
alao n’olo manday razantsika eo !
Haut de page
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NOTES

1 Les couleurs de robe, une centaine environ, étaient ordonnées selon leur chance
statistique d'apparition en sorte qu'il fallait posséder un très grand troupeau pour
avoir une chance d'obtenir une couleur de robe très rare. Les robes les plus rares
étaient requises pour les rituels royaux de telle manière que le roi pouvait ainsi
constamment réitérer les signes de sa légitimité (J. Lombard 1987).

2 C'est le cas en particulier des anciens « dominés » andevo.

3 Poteau de bois épointé au pied duquel s'organisent les différentes cérémonies.
religieuses qui constituent le lignage comme unité sociale.

4 Goedefroit, Lombard 2007.

5 Région du sud-ouest de Madagascar bordé par le fleuve Mangoky au nord et le
fleuve Fiherena au sud.

6 C'est peut-être le bœuf le plus proche du chef de troupeau, car son signe
zodiacal, défini par la couleur de sa robe, doit s'accorder avec le sien. Le bœuf de
tête est un animal divinatoire dont le comportement, scrupuleusement observé,
permet de lire dans le même prisme l'avenir du troupeau et de son propriétaire. Voir
Fiéloux 1990.

7 Manotake ou misoloho : prier, implorer

8 et non dans le gobelet de tout un chacun fait d'une boîte de lait Nestlé !

9 les frais de scolarisation des enfants.

10 La société qui achète et traite le coton brut.

11 Bracelet en or filigrané fait d'un assemblage de parties cylindriques très prisé par
les femmes.

12 Equivalent d'un président de conseil général.

13 Equivalent du maire de la Commune.

14 Michèle Fiéloux et Jacques Lombard, 1989.
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