


Ce livre est une histoire de la sculpture

funéraire du XVII' au XIX' siècle chez les Sakalava

de la côte' ouest de Madagascar. À travers

une analyse détaillée et magnifiquement illustrée,

on découvre comment, à partir d'un modèle

unique - le tombeau royal bâti en pierres -

des artistes vont créer des tombeaux en bois

décorés de sculptures, symboles de la procréation

et de la vie: hommes, femmes, oiseaux, blasons

familiaux et couples d'amoureux.

Le tombeau symbolise tout à la fois les règles

de l'astrologie qui situe tous les êtres vivants

dans un mouvement immense et sans fin, fixant

le destin de chacun, sa place dans le cosmos,

sa proximitéavec le divin et donc le statut social

du défunt.

Les statues érotiques appartiennent à la

dernière période de l'histoire de cet art funéraire

qui s'étend sur trois siècles. Ces statues en

constituent d'une certaine manière le point

d'aboutissement logique. On va donc découvrir

comment, à partir du modèle primitif du tombeau

du roi dont la forme particulière consacrait son

statut incomparable, on aboutit, par des adaptations

successives et par une transformation plastique de

l'architecture funéraire, à des créations de ce type.

L'œuvre proposée devait plaire, marquer son

époque, de telle manière que l'innovation

la plus osée apparaisse en définitive comme la

confirmation de ce qui s'est toujours fait. Ainsi,

le sculpteur, à travers ses inventions plastiques

représentatives de chacune des périodes

de l'évolution de cet art funéraire, est comme

le législateur de sa société, donnant forme et sens

au nouveau cours des choses tout en se situant

dans la continuité d'une tradition religieuse.
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Ce livre est un récit sur le temps, sur l’éclosion d’une
époque, sur cette rencontre unique entre ceux qui appartiennent à un même
monde et ce qui en est dit dans un tombeau qui fixe l’absolu du présent, l’offrant
à la tentation de l’éternité dans une fiction de la condition humaine.

Nous ne sommes pas là dans la fuite mécanique du temps, dans un mouve-
ment où l’on peut se pencher vers l’avant ou vers l’arrière mais dans ces moments
sublimes, ces « temps purs » chers à Marcel Proust où le passé est perméable au
futur quand chacun se dissout avec délices  dans l’écho du tout, de l’universel.
Quand la mort est le vrai miroir de la vie.

C’est le temps contre l’horloge impavide du travail, contre le temps qui gagne
du temps, contre le temps qui s’essouffle à compter le temps. C’est seulement le
temps du désir, du sexe, de l’amour, le temps sans attente, sans fin et sans espace.
L’éternité du désir comme révélation de Dieu. L’exaltation de la vie, le désordre
du sexe sur les lèvres de la mort.

L’art funéraire des Sakalava1 apporte à sa manière les ferments d’une réflexion
générale qu’il distille ici dans une formulation particulière. 

En quoi l’architecture funéraire est-elle à la fois « la transfiguration d’un mythe
dans l’image », selon la formule de Vernant (Georgoudy et Vernant, 1996), et l’ex-
pression la plus tangible, mais aussi la plus originale, d’un certain rapport au
monde, d’une certaine conception de l’univers et de la destinée ? Comment le tom-
beau traduit-il dans sa structure et son registre ornemental les réalités de
l’époque, de chaque époque, de telle sorte que l’on puisse dire que l’art funéraire
est, à sa manière, une « histoire » de la société sakalava, une énonciation originale
qui permet de la penser dans sa globalité et dans son évolution ? Pourquoi dit-on
que le tombeau du roi est une œuvre parfaite et absolue, l’image du souverain,
représentant de Dieu sur terre et un modèle pour son peuple ? Qu’entendons-nous
lorsque nous affirmons que les ancêtres sont les vrais modernes et que les sculpteurs
sont à leur manière les artisans et les accoucheurs de cette modernité ? Pourquoi et
par quels détours de l’histoire des statues aux caractères sexuels affirmés ou encore
des personnages figurés dans des positions amoureuses les plus diverses sont-ils
apparus dans les nécropoles sakalava, réveillant ainsi notre réflexion sur la proxi-
mité du sexe, de l’amour et de la mort dans de nombreuses sociétés humaines ? Et
enfin que doit-on penser de la disparition de la sculpture funéraire en pays saka-
lava, au moment même où la plupart de ces œuvres rejoignaient nos musées ?

C’est l’objet, la sculpture, le talisman qui forment ici l’énoncé, qui explicitent et
dessinent la trajectoire de toute une société. Comme tous les mécanismes qui assurent

1. Société de la côte ouest de Madagascar qui compte quelque deux cent mille individus.
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l’expression du pouvoir et du social dans le monde sakalava, l’érection d’un tom-
beau apparaît comme une tradition qui n’en est pas une. On ne parle jamais, sur
ces monuments funéraires, que de ce qui est parfaitement contemporain de la
même manière que le possédé, pourtant habité par l’esprit d’un roi des périodes les
plus anciennes, n’interviendra que sur les questions les plus actuelles. En ce sens,
les ancêtres sont les vrais modernes et ces deux pratiques sociales sont comparables.
D’un côté, un possédé, innocent de son discours2, apporte un certain nombre de
réponses, tout à la fois originales et nécessaires, aux problèmes du moment. L’art
politique du possédé se joue dans cette dialectique subtile où il doit savoir légiti-
mer, au nom du passé le plus reculé, de nouvelles manières de faire et de voir
empruntées à l’air du temps, pour dénouer des situations difficiles mais sans jamais
aller trop loin. Le sculpteur de son côté, en application de principes immémoriaux,
invente des formes plastiques qui formalisent, cas par cas et d’une manière spéci-
fique, des innovations sociales, politiques ou religieuses et ainsi les qualifient.

De cette manière, le sculpteur n’est pas prisonnier d’une forme d’expression
canonique. Au contraire, on attend de lui qu’il formule une bonne proposition
comme le conteur qui choisit les motifs de son récit en fonction de la nature de
son public. Chaque conte pourtant énoncé différemment veillée après veillée
apparaîtra néanmoins toujours le même. Cet aller-retour entre l’artiste et son
« public » voit s’effectuer la rencontre complexe d’éléments aussi divers que la sen-
sibilité et le plaisir esthétique qui portent une époque, les savoir-faire et les
techniques, les règles de la hiérarchie sociale, les principes de l’astrologie… De là
doit naître une œuvre qui porte un sens parce qu’elle s’inscrit dans chaque moder-
nité, dans la coagulation de chaque époque. Une œuvre bien reçue qui plaît est
alors considérée comme portant une vérité qui ne peut s’exprimer que de cette
manière, et c’est bien là la signification profonde de l’art funéraire.

Le premier chapitre, « Saga sakalava », est une présentation de la période histo-
rique qui rassemble plus de trois siècles et sert de cadre à notre propos. Période
homogène dans son développement interne comme dans ses relations avec l’exté-
rieur qui correspond à l’émergence, l’expansion et à l’effondrement d’un système
politique. La royauté sakalava du Menabe s’est mise en place au début du XVIIe siè-
cle, un siècle après l’arrivée des Européens dans la Grande Île3, et disparaît à la fin du
XIXe siècle avec la conquête coloniale française4. Les rois sakalava se sont alors appuyés
sur la traite des esclaves et le commerce avec les Occidentaux pour développer leur

2. La personne habitée par un esprit est censée tout ignorer de ce qui sera dit au cours de la séance de

possession.  3. Au tout début du XVIe siècle, avec l’amiral portugais Tristan Da Cuhna. 4. Au moment

du débarquement du corps expéditionnaire français en 1895.



hégémonie sur l’ensemble de la côte ouest. Dans le même temps, l’influence gran-
dissante de l’Europe et l’évolution du contexte international  ne leur ont pas laissé
« le temps historique » d’une consolidation politique alors que l’essentiel des insti-
tutions d’un pouvoir fort et centralisé était déjà en place. Nous verrons comment
les différents tombeaux royaux qui marquent dans l’espace l’histoire du royaume
sakalava apparaissent comme une véritable  mise en scène d’une idéologie poli-
tique et religieuse qui place le souverain au centre de l’univers. Ce chapitre doit
nous permettre de comprendre de quelle manière ces édifices serviront progressi-
vement de modèles pour la construction des tombeaux des nobles, des roturiers
et, plus tard, des esclaves.

Les éléments constitutifs du temps de cette royauté peuvent donc être mis en
relation les uns avec les autres à l’intérieur du cadre ainsi défini sans souffrir d’un
effet d’anachronisme. En ce sens, les sources orales citées sont liées à cette histoire
politique et proviennent, au plus loin que l’on se place, d’une réinterprétation de
sources plus anciennes. De même, les institutions actuelles, sociales et religieuses,
encore actives en pays sakalava, ont conservé des liens étroits avec les institutions
plus anciennes du royaume comme les rituels de possession et la circoncision.
Mais cela est encore plus vrai pour l’art funéraire qui permet de tirer un fil entre
l’aube de la royauté et les rituels « folklorisés » les plus contemporains.

Les deux chapitres suivants sont symétriques et s’organisent autour de l’axe
central du vinta. Le vinta, l’astrologie, révèle une manière particulière de penser
le monde naturel comme une projection en miroir du monde surnaturel. Tout
acte, toute activité humaine doit se conformer à l’équilibre nécessaire entre ces
deux mondes. Notre propos n’est pas de développer ici une analyse des principes
qui fondent le système astrologique malgache dans son ensemble. C’est dans
l’accumulation  de ses applications à toutes sortes de rituels particuliers, à partir
de quelques principes généraux, que la connaissance astrologique s’est progressi-
vement constituée. On peut dire à cet égard que chaque devin revendique sa
manière propre d’adapter les principes de l’astrologie à tel rituel ou à tel autre et
qu’il « invente » à chaque fois des solutions spécifiques. Ces règles s’appliquent
également à la confection de tout objet, notamment les talismans, et la forme ori-
ginale ainsi obtenue, par le jeu d’associations multiples entre des éléments
distincts du monde minéral, végétal et animal, symboliques du mouvement de
l’univers, est une interprétation, un diagnostic établi en fonction du cas examiné,
toujours nouveau, toujours différent. Dans cette même logique, l’art funéraire
représente une forme complexe d’énonciation qui se hisse à la dimension histo-
rique et spatiale d’un royaume. 

Notre intention est donc de décliner de manière formelle quelques exemples
des oppositions qui dominent la représentation sakalava de l’univers en établissant
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des face-à-face signifiants. « La genèse de l’être humain » répond ainsi à « Un ancê-
tre en devenir », « La maison » des vivants au « Tombeau » des ancêtres, « Le
village» à « La nécropole ». Ces deux chapitres, enfin, constituent une démonstra-
tion du fonctionnement de différents modes de communication entre les deux
mondes à travers la prière, la possession, la circoncision.

Loin de vouloir nous livrer à une présentation de la société sakalava dans son
ensemble, si toutefois une telle chose était possible, nous avons choisi et retenu
des exemples jugés significatifs pour notre propos estimant qu’ils pouvaient suf-
fire à approcher la logique profonde des pratiques sociales et religieuses sakalava.
Cette logique est d’ailleurs explorée au plus près par un effet de kaléidoscope, de
mise en relation de matériaux les uns avec les autres, interviews, récits, contes,
objets... qui, en s’éclairant réciproquement, contribuent à une meilleure compré-
hension de la question traitée. Ainsi, les conceptions, les pratiques dont nous
parlons sont constamment en acte car nous avons voulu éviter de les réduire à leur
seule radiographie symbolique.

Les trois derniers chapitres, « L’image du divin », « L’efflorescence de l’art »,
« La réjouissance des morts » font pendant aux trois premiers. « L’image du divin »
doit nous permettre de comprendre en quoi le tombeau constitue la forme la plus
achevée du talisman, objet de médiation par excellence entre les deux mondes, et
en quoi, précisément, le tombeau du roi permet d’aboutir au modèle parfait du
divin sur terre, véritable icône, présentée au regard de tous. Dans « L’efflorescence
de l’art », on découvrira le devenir de cette architecture après l’effondrement de
l’appareil monarchique sakalava. L’émancipation des formes de la sculpture qui en
résulte sera l’occasion d’offrir une analyse stylistique de cette production plastique
avant d’aborder, dans « La réjouissance des morts », le rôle et le travail du sculp-
teur qui, dans l’héritage de tout un savoir-faire, formalise les innovations sociales.

Cette analyse, qui s’appuie sur un ensemble de matériaux inédits, relevés,
photographies, entretiens…, résultat d’un long travail de terrain, permet d’ouvrir
un point d’entrée privilégié vers la société sakalava en tentant de présenter l’un de
ses aspects les plus originaux, l’art funéraire, la relation aux ancêtres et, en défini-
tive, une certaine idée du politique.
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Chapitre1.
SAGA SAKALAVA





Des pans entiers de l’histoire du royaume Sakalava
du Menabe restent obscurs, à commencer par ses origines sur lesquelles les débats
sont loin d’être clos, en raison essentiellement du peu de données disponibles sur
cette période et des nombreuses contradictions qu’elles recèlent. Nous porterons
un regard particulier sur la saga d’une famille, d’une dynastie : les Maroseraña.
Ceux-là mêmes qui, dit-on, sont à l’origine du royaume sakalava. Nous essaierons
ainsi de comprendre quel rôle cette dynastie a joué dans le remodelage politique,
économique et social de cette région. 

En égrainant la généalogie dynastique et en nous référant à de nombreux témoi-
gnages, notre objectif n’est pas d’écrire l’histoire, mais plutôt de jeter les bases
nécessaires à la poursuite de notre analyse de l’art funéraire sakalava et à la définition
des différentes périodes de son évolution. Nous proposons ainsi de reprendre les dif-
férentes étapes de la construction du royaume en mettant en vis-à-vis les différents
modèles architecturaux qui, palais, reliquaires ou tombeaux, sont autant de témoi-
gnages sur les réalités d’une époque. On comprendra alors que la sophistication de
l’architecture royale reflète, dans son exacte mesure, la construction d’une idéologie
politique toujours plus achevée qui ne cessera d’affirmer la coalescence de l’origine
divine et autochtone du pouvoir royal, et cela en retranscrivant et en réitérant dans ses
formes plastiques et dans sa structure les principes essentiels de l’astrologie. Une archi-
tecture royale, qui demeurera, tout au long de la période dynastique, un modèle
jamais égalé. En ce sens on peut dire, et c’est là ce que nous souhaitons démontrer,
que cet art est une forme spécifique de l’expression du politique dans cette société.

Nous allons donc suivre les Maroseraña dans leur progression du nord au sud,
des rives du fleuve Mangoky à celles de la Tsiribihina, en faisant étape dans les dif-
férentes capitales qui balisent le territoire du Menabe. Le temps du récit de l’histoire
se divise en trois périodes distinctes qui ont inspiré la construction de ce chapitre : 
– une période que nous qualifierons de « prémonarchique » mais que les Sakalava
préfèrent appeler le temps des Vazimba. Temps, en effet, des origines les plus loin-
taines qui se situent au-delà de l’histoire, au-delà de la mémoire. Époque
mythique d’avant les rois ;
– une période dynastique, le temps des rois. Temps mêlé à la saga de la dynastie
Maroseraña, ramené au moment zéro de l’histoire du royaume. Histoire d’un pou-
voir qui, né sur les berges du Mangoky, entamera sa course, à l’image de l’astre
solaire qui le symbolise, et rayonnera pendant trois siècles sur un territoire toujours
plus vaste, avant d’atteindre son acmé pour se coucher à l’horizon du xxe siècle sur
les berges de la Tsiribihina ;
– une période coloniale, le temps des étrangers, de la colonisation qui clôture le
temps où la terre était encore malgache, faha ny tany malagasy, et inaugure une
nouvelle époque.
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3.
Iangereza entouré

de sa famille

et de ses conseillers.

Le jeune garçon

à sa droite est

le prince

Pierre Kamamy,

héritier 

des souverains 

du Menabe.
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LE PARTAGE DES DYNASTIES

« Celui-qui-a-une-poigne-de-fer5 régnait sur les contrées sud du Matétan6. Ayant
entendu parler des conquêtes et hauts faits de Celui-qui-a-le-teint-cuivré7, il se
mit en marche pour se mesurer à lui. Au moment où il arrivait sur la rive droite
de la rivière, Celui-qui-a-le-teint-cuivré débouchait sur le côté gauche. 
– Où vas-tu ? lui demanda ce dernier.
– Je vais à la rencontre de Celui-qui-a-le-teint-cuivré, qu’on dit invincible, et je
veux me mesurer à lui, répondit le géant à la poigne de fer.
– C’est donc moi  que tu cherches alors. Eh bien, prends ma main si tu l’oses.
Aussitôt, Celui-qui-a-une-poigne-de-fer saisit la main qui lui était tendue au-
dessus de la rivière et l’étreignit de telle sorte qu’il l’arracha et la jeta dans le cours
d’eau. Celui-qui-a-le-teint-cuivré, fou de douleur et furieux de son échec, se rua
alors sur son adversaire, l’attrapa par les cheveux, le terrassa et le jeta dans la mer
où il périt. »

Cette légende sur le combat de deux titans, très populaire dans le sud et
l’ouest de Madagascar, illustre parfaitement la période d’essaimage des futures
dynasties qui s’ouvre pendant presque deux siècles, du XVe au XVIe siècle, et pré-
cède la mise en place des royautés à Madagascar. Celui-qui-a-une-poigne-de-fer
représente les tompon tany, les premiers occupants que les conquérants vont
trouver sur leur chemin et combattre pour s’imposer comme les nouveaux maî-
tres. Celui-qui-a-le-teint-cuivré est l’image de ces nouveaux venus au « teint
clair », les descendants des vagues de commerçants musulmans, arabes ou
indiens qui ont échoué sur la côte sud-est et dont la tradition orale a conservé
le souvenir. 

Sans entrer dans les débats sur la réalité historique de ces migrations, tentons
de caractériser cette période, dans ses grandes lignes et en l’état actuel des connais-
sances, en distinguant plusieurs aspects fondamentaux de l’histoire sakalava : 
– tout d’abord, la notion de premier occupant ou maître de la terre détenteur de
la connaissance autochtone, évoquée plus haut. À cette expression s’oppose celle
de migrant, étranger porteur de nouvelles conceptions dans le domaine politique
et religieux, transmises par les devins. Le roi, nous le verrons, apparaît à l’origine
comme un conquérant étranger porteur d’un pouvoir d’origine divine et repré-
sentant de Dieu sur terre ;

S A G A  S A K A L A V A

ANDOLO L’ART FUNÉRAIRE SAKALAVA DU MENABE16

5. Fatrapitanana. 6. Matitana, côte sud-est de Madagascar. 7. Darafify.

« L’autre partie des Marosaranga (Maroseraña)

ayant à leur tête Rambometoka qui fut la tige

des Marosaranga du Nord continua sa route où

elle se rencontra à Anzidava (est de St Augustin)

avec les Andrevola conduits par Andiabarindy

qui émigrait aussi de l’est. Après avoir fait

connaissance ensemble, ils se donnèrent

rendez-vous à Antsaranga Tsarepioka (rive sud

du Mangoky). Rambometoka arriva le premier

et attendit les Andrevola qui ayant avec eux

beaucoup de vieillards et d’enfants n’avançaient

que lentement. Les deux peuples étant réunis,

on planta sous un gros baobab deux azomanga

en croix, celui des Marosaranga tourné

vers le nord, celui des Andrevola vers le sud.

On immola un bœuf et on jura sur l’or

de ne jamais se faire la guerre. Les Marosaranga

passèrent la Mangoky et vinrent habiter Yhosy ;

tandis que les Andrevola reprenant la route

du sud allèrent s’établir à Sanisia (rive nord

du Manombo). »

(lettre de Leo Samat à A. Grandidier

datée du 18 juillet 1891 à Taolampia. Archives

personnelles de R. Decary n° 248. Fiherena).



– ensuite, l’alliance entre le souverain étranger et les premiers occupants qui parachève
le pouvoir royal et l’enracine, correspondant dans le même temps à la « conversion » 
et à l’intégration des « autochtones » à un nouveau système politique et religieux ; 
– enfin, la construction historique et géographique du territoire du royaume, avec
la segmentation des dynasties, la pacification, le développement de l’élevage
extensif et la riziculture, concrètement  associée à la mise en place des institutions
dynastiques dont la sculpture sur bois, les reliques, la possession et le tombeau
sont les pièces maîtresses.

La royauté est donc née d’un véritable remodelage des pratiques sociales, religieu-
ses, économiques et politiques des groupes autochtones. Cette « réinterprétation »,
et sur ce point toutes les traditions concordent, est le résultat de l’influence gran-
dissante de ceux que l’on appellera plus tard les ombiasy, les devins-guérisseurs,
porteurs de certaines traditions musulmanes et des connaissances héritées du
monde arabo-persan et indien, fondues dans la notion de hasina, de savoir, de
sacré et d’honneur. On peut dire que le vinta, l’astrologie malgache, est bien le
produit de la rencontre entre ces deux mondes, autochtones et migrants arabo-
musulmans, qui va permettre la fécondation des systèmes politiques malgaches.
On assiste ici en fait à une double conversion, celle d’un groupe d’étrangers à un
certain nombre de pratiques sociales et religieuses propres aux premiers occupants
et celle des premiers occupants aux institutions du nouveau royaume ; véritable
ouverture des échelles au sens où des pratiques anciennes propres à un groupe ou
à un autre, comme par exemple les pratiques funéraires des Vazimba8, vont deve-
nir une institution particulière du nouveau royaume. 

Ce processus d’intégration va donc valider le nouveau système politique en obs-
curcissant les véritables conditions historiques de son origine, tout en favorisant
l’émergence d’une mythologie qui légitime le souverain comme personnage unique.
Ce changement de perspective porte sur tous les aspects de la vie sociale et écono-
mique. De cette manière, la possession par les esprits des rois défunts9 , calquée sur
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8. Les Vazimba installaient leurs morts sur une estrade pour prélever les liquides putrides. À cette occa-

sion, les défunts étaient entourés par leur famille qui leur donnait du riz à manger en offrande.

Mélangées à du sang de bœuf, les sanies étaient destinées à nourrir le boa supposé provenir de ces

mêmes liquides et être la réincarnation du défunt. Les rois sakalava feront de ces pratiques leur privi-

lège exclusif. 9. Tromba.

4.
L’ancien royaume sakalava du Menabe

occupait dans sa plus grande extension

la partie découpée par le rectangle.



le modèle de pratiques plus anciennes, devient  l’un des outils politiques les plus
importants de la royauté. Le culte des ancêtres royaux constitue sans doute le
modèle de cette réorganisation : le roi est le descendant direct de la divinité, et ses
ancêtres mythiques qui le relient à Dieu sont ces mêmes personnages historiques,
ces chefs de groupes autochtones qui ont d’autant plus contribué à l’émergence
de la dynastie qu’ils ont perdu leur vraie identité à la faveur de ce remaniement
politique10. Ainsi, le système politique et idéologique sakalava qui fait du souve-
rain un être unique parmi tous, image du divin sur la terre, borne tous les sujets
à l’histoire concrète du royaume au-delà duquel ils ne peuvent remonter,
contraints de passer, pour chaque événement  de la vie sociale, par la médiation
du devin pour communiquer avec le divin, source de toutes les résolutions. Le roi,
par contre, est incomparable : image du divin, il déborde par sa nature aussi bien
les frontières que l’origine du royaume puisqu’il se situe dans le temps cosmique
de sa constitution.

Au début du XVIIe siècle, Le-seigneur-qui-brûle-la-forêt11 est le premier roi his-
torique de la dynastie Maroseraña, et son nom indique bien que son règne
favorise l’ouverture des pâturages et  le développement de l’élevage. Son tombeau,
très difficile d’accès, est situé dans une grotte12. Ses deux descendants13 sont indis-
solublement associés à la mise en place des deux institutions fondamentales de la
royauté, la possession par les esprits des rois défunts et le culte des reliques roya-
les. L’un et l’autre se trouvent sur le même plan, le premier règne, le second
sculpte, le premier est un roi, le second un devin. Les premières reliques royales
remontent à ces deux personnages. Andriamisara, prince sculpteur dont la tradi-
tion rapporte qu’il préférait son travail de sculpteur à la charge de roi qu’il
concéda à son frère, inaugure le nouveau discours que l’expression plastique, la
sculpture exprimera dès lors dans tous les domaines (reliques, charmes ou talis-
mans, architecture funéraire), et qui représente donc un aspect fondamental de
l’exercice du pouvoir royal. Sculpter, fabriquer un objet, c’est parler des liens
étroits qui unissent le politique, le religieux et le social.

Au moment même où il met en place de nouvelles institutions politiques, le
pouvoir sakalava entre en contact avec les puissances européennes qui rivalisent
d’influence pour l’accès et le contrôle des ports de traite et de commerce sur la côte
ouest malgache. Introduisant des armes à feu, les puissances occidentales vont
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10. Il est intéressant de noter dans les différentes généalogies concernant l’origine du royaume l’apparition de

personnages, Ndremikimiky, Rabaratavokoke…, donnés là comme personnages historiques, rois ou alliés des

rois, que l’on retrouve aussi par ailleurs dans les mythes d’origine de la dynastie. 11. Le roi Andriamandazoala.

12. Dénommée Komby et située à l’est de la rivière Sakalava. 13. Andria mandresy et Andriamisara.

« Le roi était atteint d’une maladie de peau

et consulta un devin-guérisseur qui lui-même

interroge le sikily, la divination par les graines.

Puis il interroge différents arbres et seul

l’arbre seraña lui donne un avis favorable

en indiquant la préparation à faire.

Après s’être couvert le corps avec

ce médicament, la famille royale et l’ombiasy

se baignent dans un endroit public

où l’on faisait la lessive au vu et su de tous.

Le roi guérit et planta seize arbres seraña

après sa baignade. »

(Tradition orale Kakay, 1969, corpus 

Jacques Lombard).

5.
Reliques du roi Andriamisara.



directement influencer l’évolution économique et politique des différents royaumes
de cette région. Ainsi, à la fin du XVIIe siècle, s’ouvre la période d’or des Sakalava.

Sous le règne de Seigneur blanc14, le royaume va connaître une période impor-
tante de son histoire pour laquelle nous possédons les premiers témoignages
historiques. Son avènement correspond à l’extension du royaume vers le nord et
à la mise en place définitive des institutions de la royauté. Les traditions orales
rapportent qu’à l’époque où le royaume s’étendait seulement sur un embryon de
territoire, ce souverain, cherchant à s’émanciper de l’autorité de ses parents
autochtones, aurait commis un acte sacrilège entre tous : le meurtre de son oncle
maternel15. Par cet acte, il a transgressé les règles de filiation et de hiérarchie ligna-
gère en vigueur à cette époque et affirmé son statut unique de souverain par
rapport à l’ordre du monde dont il est le garant. Dorénavant, le souverain ne sera
ni cadet ni beau-fils. Son pouvoir s’exerce en dehors de la parenté. Il est celui qui,
selon l’adage, « ne respecte pas ses parents ». 

Seigneur blanc part ensuite à la conquête des territoires du nord emportant
avec lui les deux premières reliques funéraires16, symboles de la légitimité de son
pouvoir et palladium du royaume. Il installe sa résidence dans le village de
Maneva-Ankoraky où il fait construire une maison reliquaire17 pour abriter les
reliques de ses ancêtres.
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14. Andriadahefotsy. 15. Appelé Maharara. 16. De son père et du frère de son père, le prince sculpteur

Andriamisara. 17. Zomba.

6.
Tombeau d’Andriamisara à Bengy

(d’après une gravure reproduite 

par Birkely, 1926 : 33). 

On notera particulièrement la structure 

d’ensemble du tombeau faite d’un monticule

de pierres entouré d’une palissade de pieux

épointés. La présence d’arbres maroseraña

est ici une marque ostensible de la qualité 

du défunt.



7. 
Plan de la nécropole d’Ilaza Analaotsy 

(après restauration à l’époque coloniale). 

La traño vinta

des hommes, plus

imposante que celle

des femmes, est pla-

cée au nord-est.

NORD SUD

Arbres seraña

Au sud-ouest, 

se trouve

un tamarinier 

entouré de pierres 

et d’une palissade. 

Il abrite le do volemana,

le boa doré censé

être né des sanies

et des restes putrides

de la dépouille royale.

Il représente

la composante

humaine, charnelle,

du défunt.

Vala mena,

enceinte rouge, faite 

de rondins épointés

taillés dans le tronc

de l’arbre katrafay.

OUEST

Les tombes 

des esclaves sont 

disposées à l’ouest, 

au pied des tombeaux

de leurs maîtres.

Celles des hommes

se trouvent au nord

de celles des femmes.

EST
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La politique d’intégration des clans autochtones, par le jeu des alliances matri-
moniales, déjà engagée dans la période précédente et développée par Seigneur
blanc, contribue à la définition des hiérarchies politiques du royaume en confé-
rant aux clans alliés une place particulière dans la nouvelle organisation, tout en
les faisant participer en qualité de donneurs de femmes aux rituels des ancêtres
royaux, clefs de voûte du pouvoir central maroseraña. On assiste également, et
dans le même temps, à l’émergence de nouveaux groupes nés du propre fonction-
nement des nouvelles institutions royales.

L’ordre des alliances instaurait une hiérarchie à la fois entre les parents à plai-
santerie18 du roi et parmi les différentes lignées de sang royal. Ainsi, seuls les
enfants nés de la première épouse du roi portaient le titre de « seigneurs de l’or »
et étaient reconnus aptes à prendre sa succession. L’instauration du pouvoir royal
au Menabe et l’élaboration d’institutions politiques centralisatrices ne doivent
cependant pas faire illusion quant à la réelle cohésion du royaume. Constitué de
nombreuses « baronnies » regroupant les anciens autochtones, le royaume ne
manifestait une réelle unité que dans l’organisation de guerres de razzia, lorsqu’il
s’agissait de se réunir en nombre pour trouver des esclaves ou des femmes en pays
voisin ou encore lors des campagnes défensives destinées à repousser les ennemis,
Bara ou Hova des Hautes Terres, qui menaçaient sur les confins. 

À sa mort, Seigneur blanc laisse un royaume prospère et très étendu. Selon les
sources orales, son tombeau, simple maison en bois surmontée d’un toit en paille
de rônier, fut érigé sur son lieu de résidence, à Maneva donc. La structure archi-
tecturale de ce tombeau est en rupture avec le style du tombeau de ses ancêtres.
Il ne s’agit plus en effet d’un amoncellement de pierres, mais bien d’un véritable
bâtiment construit sur le modèle des habitations de l’époque. Nous possédons
grâce au journal de Robert Drury quelques informations intéressantes concernant
l’état de la nécropole de Maneva dans les années mille sept cent vingt.

« Je vis Ramoma [Andriandraina rivo]  faisant abattre la maison de bois dans
laquelle était enterré son père Tsimanongarivo [Andriamanetria rivo], parce que,
disait-il, celui-ci lui avait reproché au cours d’un rêve de l’avoir inhumé dans une
maison plus élevée que son père Lahifoutsy [Andriandahefotsy]. Tsiman on garivo
fort irrité avait ordonné à son fils de changer son cadavre de place et de le met-
tre plus bas, il avait aussi commandé que la case lui servant de tombeau fût
elle-même de moindre hauteur et non pas plus élevée que celle de son père. »
(Drury, 1906 : 409).

18. Établissement d’une parenté fictive entre le roi et certains groupes alliés qui s’exprimait par des rela-

tions de familiarité.

« Le prince fit réunir des crottes

de chiens pour faire un tas

dans lequel il ficha une aiguille :

– Où est la foule ?

– Nous sommes là !

– Celui qui veut devenir riche,

propriétaire de 80 bœufs,

n’a qu’à prendre cette aiguille avec les dents.

Il y avait dans la foule un Betsileo

et son ami vazimba. Il poussa le Vazimba

à tenter sa chance. Ils étaient

tous deux parents à plaisanterie.

– Je vais essayer, déclara le Betsileo.

– Laisse tomber, dit le Vazimba.

– Je veux être riche, mon ami. 80 bœufs

ce n’est pas une mince affaire,

répliqua le Betsileo.

– Tu veux profiter seul de cette affaire,

déclara le Vazimba.

Se disant, il s’était levé.

– Que dois-je faire ?

– Prends l’aiguille avec tes dents,

dit le prince. Il la prit. 

– Dépose-la ici, poursuivit le prince.

Qu’on lui donne ses 80 bœufs !

On sortit les bœufs du parc.

Puis le prince poursuivit :

– Mon ami, tu as voulu t’enrichir rapidement.

Être riche, c’est combattre, sortir victorieux

et gagner sa part de butin. Mais toi tu as

accepté de t’enrichir avec ces excréments

impurs. Tu ne régneras pas sur cette terre.

Va-t’en avec tes bœufs. Je t’interdis

d’assister aux fêtes que j’organiserai.

Je te tuerai si tu y viens.

Et le Tamby s’en alla. »

(Tradition orale Kakay, 1969, corpus 

Jacques Lombard).



Ce témoignage saisi sur le vif vient confirmer le fait que les tombeaux de
Maneva  ont subi très tôt des restaurations qui, comme nous le verrons, se pro-
longeront jusqu’à nos jours. Il nous apporte également de précieux éléments sur les
codes d’agencement spatiaux propres aux nécropoles royales que nous retrouvons
sans changement aucun dans le plan actuel du site.

À la suite d’une longue période de conflits à l’intérieur du groupe dynastique,
une nouvelle nécropole royale aurait alors été inaugurée19. Cette nouvelle installa-
tion s’effectue pendant la période d’unification politique de l’Imerina sous la
férule du souverain des Hautes Terres20, de 1787 à 1810. Le nouveau royaume se
présente comme un état fort, centralisé et pacifié, auquel il ne manque qu’une
fenêtre sur la mer pour s’ouvrir au commerce extérieur monopolisé en grande par-
tie par les Sakalava sur l’ensemble de la côte ouest. Le grand roi merina entreprend
dans ce but une politique de conquête du Menabe. Affaiblis par la guerre, les
Sakalava ne sont plus à même de poursuivre l’expansion de leur territoire.

Les guerres incessantes des Sakalava avec le royaume des Hautes Terres abou-
tissent à une division du royaume du Menabe en deux unités territoriales
séparées21 qui, jusqu’à la fin du XIXe siècle, vont connaître des parcours distincts,
une histoire propre, et subiront des influences totalement différentes, parfaite-
ment perceptibles, dans l’évolution respective de l’architecture funéraire royale.
Les armées merina occupent le Menabe dit central et portent au pouvoir une
reine sakalava placée sous leur contrôle22. Cinq postes fortifiés sont installés sur
son territoire et le gouverneur de Mahabo, nouvelle capitale de cette partie du
royaume du Menabe, y encourage l’implantation des colons merina et betsileo. La
structure architecturale de son palais, construit sur le modèle du palais des rois de
Tananarive, reflète les influences que subit son royaume. Le corps du bâtiment
construit en planches forme un large rectangle qui, sur l’un de ses deux longs
côtés, comprend deux ouvertures. Cette façade reçoit la pente d’un toit très élevé
et couvert de chaume :

« Mahabo est une grande localité de 1500 habitants d’après l’indication des
Hova, qui possède une garnison de 250 soldats, deux canons à tir rapide et est entou-
rée par une double haie de cactus [...]. La mpanjaka, appelée au Menabe Mpangidro,
Razautsy est la sœur du père de Tuera et Ingereza. C’est-à-dire leur tante et, d’après
mon évaluation, âgée d’une quarantaine d’années. Sa maison se trouve sur le Rova
[…] et de la part des Hova elle reçoit tous les honneurs dus à un régnant, mais puis-
qu’elle ne peut pas faire un pas sans l’autorisation des Hova et est accompagnée à
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19. Au lieu-dit Analaotsy. 20. Andriananipoinimerina. 21. Le Menabe dit central et le Menabe septen-

trional, dit indépendant. 22. Dénommée Resaotsy Vinany.

« Près de Mania habitait Rer-Moume,

le fils aîné de Rer-Trimanongarivo [....]

Nous trouvâmes le prince assis en grande

cérémonie à l'ombre d'un tamarinier.

Il est puissant et très populaire.

Il avait avec lui douze femmes

et un grand nombre de personnes. »

(Drury, 1906 : 335).

8.
Tombe de Lahifuti (Andriandahefotsy)

(Birkeli, 1926 : 37).
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9. Palais de la reine Resaotsy à Mahabo.

10. Officiers merina à Mahabo.



« La reine Narova, tout récemment venue

dans le pays qu’elle gouvernait autrefois 

et dont elle avait été chassée en 1862

par le traité fait avec Fleuriot de Langle

et reçue à bras ouverts par son neveu

Toueyre, fils de Vinany, qu’on avait mis

à sa place fait dire à Samat

son frère de sang, par un de ses Fihièzes

(fihitsy, conseiller), qu’elle va venir le voir. [...]

Elle avait revêtu un chapeau rouge mitre

de pope grec ayant la forme d’un quadrilatère

orné en avant d’un soleil de pierreries fausses

et ayant en arrière une bande d’étoffe

aussi large que la mitre elle-même

et tombant à mi-dos. Elle avait eu cela

des Ovas. [...] Un lamba arabe était noué

sous ses bras et un lamba malgache bleu

à raies noires couvrait une de ses épaules

et était passé sous le bras droit.

Le lendemain [...] Elle n’avait pas sa mitre

de pope comme hier, elle avait un quart

de quadruple lié autour du cou,

un collier de corail fin,

un autre de lambourouak et corail,

un talisman, une pierre de fusil à moitié

entourée de verroteries bleues et rouges, 

un petit fèze aux doigts de mains et de pieds,

des bagues d’argent aux bras et pieds, 

des manilles et chaînes d’argent, 

trois marques rondes de bois

de santal au front. » Voeltzkow, 1896 : 3-4.

Edmont Samat, commerçant français 

installé à Tsimanandrafoza puis à Morondava,

devint commissaire de la République. Il a joué

un rôle important d’intermédiaire entre 

l’administration française et les souverains

maroseraña qui se succéderont au long 

du XIXe siècle et avec lesquels il s’était lié 

par un serment de sang, fatidra.

11. 
Guerriers sakalava 

12. E. Samat et J. Grevé avec des notables sakalava 

13.
Bengita. Chef politique sakalava.
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toutes ses sorties par une section de soldats, elle vit effectivement comme une pri-
sonnière. C’est la vieille tactique éprouvée des Hova de s’assurer des ossements et des
reliques des régnants ou de la personne du régnant lui-même ; de cette façon, ils peu-
vent tenir quand même un grand pays par la bride malgré leur petit nombre. Le pays
dominé par la mpanjaka Razautsy s’étend de Busy [Bosy] 20° parallèle sud, jusqu’au
Mangoky, 21°3’ parallèle sud, et dans les terres jusqu’aux monts Morondava
[Bongolava], tandis que son influence s’étend par contre plus loin, jusqu’au Bara des
montagnes et jusqu’au Tsiribi [Tsiribihina]. » (Voeltzkow,  1896 : 3-4).

On remarque l’apparition d’un nouvel élément ornemental appartenant à l’ar-
chitecture royale des Hautes Terres et qui sera récupéré par les traditions sakalava
comme symbole du pouvoir royal Maroseraña. Il s’agit des « cornes d’or ». Celles-ci
sont faites de deux madriers de rive qui longent les arêtes du toit pour s’entrecroiser
au niveau du faîtage et dessiner un emblème. De semblables influences ont marqué
les restaurations successives, durant cette période d’occupation, des tombeaux
royaux de Maneva  et du reliquaire.

À la mort du roi du Menabe indépendant23, survenue en 1860, une nouvelle
nécropole royale est inaugurée. Ce site funéraire, symbole de la résistance à la
politique sakalava, est fort semblable à celui de Maneva avant la période d’occu-
pation merina. Il réunit trois « maisons de la destinée » (traño vinta)
vraisemblablement érigées selon le modèle originel du tombeau de Seigneur
blanc24 et qui seront restaurées à l’époque coloniale25.

23. Vinany, fils de Rekalatsambahy. 24. C’est-à-dire Andriandahifotsy. 25. La première, à l’ouest, est

celle de Vinany et de son épouse principale, la deuxième sera construite à la mort de Narova, sa sœur,

et la dernière, à l’est, appartient à Iangereza.

14.
Plan d’organisation du zomba.

Une première porte est aménagée au milieu

du mur d'entrée et une seconde, servant

au passage des possédés royaux, les sazoky,

se tient à l’est. Les portes du zomba

sont dénommées betsivongo.

Ce terme est celui qui qualifie une figure

de la divination : royale et protectrice 

du royaume. 

À l'extérieur de la palissade, le kobany,

estrade destinée aux sacrifices cérémoniels

des zébus, fait face à la porte sud.

Un râtelier (mijoha) est fixé sur la paroi est,

les reliques y sont suspendues et rangées

dans un ordre chronologique, de la plus

ancienne à la plus récente, du nord au sud.

Le matériel cérémoniel (flacons, poterie,

conque, encensoirs, hazolahy...)

et les objets ayant appartenu

aux souverains (sabre, fusils, vaisselle...)

occupent le côté ouest. Sur le mur nord,

sont accrochés les aoly fiaro,

charmes protecteurs de la royauté.

Seul le matériel cérémoniel est encore

en place : deux cruches en terre (babaky),

une grande cruche (bemenarandra),

deux marmites de fabrication anglaise (vilany),

une grande louche (sadro),

un sabre sacrificiel (viarara).

15.
Princesse sakalava du Nord. Fin XIXe siècle.
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« Iangereza prit la résolution de cacher

les reliques royales afin de ne pas être

dépossédé en faveur de son neveu Kamamy.

[...] Sur la proposition qui lui fut faite,

il se déclarait prêt à venir résider désormais

à Morondava auprès du commandant

du cercle et auprès de M. Samat, agent

des affaires indigènes, son frère de sang.

Iangereza demandant seulement à être

autorisé à se rendre, à certaines époques,

à Tomboarivo, lieu de sépulture de la famille

royale, et à Tanandava où se trouvent

ses troupeaux. Ces deux faveurs

lui étaient immédiatement concédées [...].

Lorsque Kamamy sera arrivé à Serinam,

le capitaine Rey fera remettre solennellement

les reliques royales et, dès lors, il sera possi-

ble de faire quitter, sans encombre, la

Tsiribihina au vieux roi notre adversaire irré-

ductible

malgré ses protestations, puisqu'il aura perdu,

avec l'insigne de la puissance royale,

tout espoir de gouverner à nouveau,

cette région qui ne le reconnaît déjà plus. »

Dès son avènement,  Toera, le dernier roi du Menabe, va lutter avec une déter-
mination farouche contre l’armée merina dont les formations militaires
ceinturent le royaume. Il organise des razzias et, en 1873, massacre un corps armé
de 1 000 hommes26. Mais bientôt, un conflit l’oppose à son frère aîné, né d’une
esclave affranchie, qui s’est approprié les reliques funéraires, l’obligeant ainsi à
partager le pouvoir27. 

Pendant que le nord du Menabe continue à lutter pour l’indépendance, les
événements diplomatiques se succèdent en cette fin de XIXe siècle. En décembre
1885, la France obtient de représenter Madagascar à l’extérieur. En 1890,
l’Angleterre reconnaît le protectorat de la France sur Madagascar et, le 6 août
1896, la prise de possession de Madagascar est entérinée par une loi qui déclare
ce pays « colonie française ». 

Des campagnes de pacification du Menabe sont organisées en 1897 par l’admi-
nistration coloniale française. La reine de Mahabo n’oppose qu’une faible
résistance. En revanche, le Menabe septentrional se soulève. Pour mater cette
insurrection, une troupe militaire coloniale conduite par le commandant Gérard
marche sur le village royal d’Ambiky, résidence du roi Toera. Le 30 août, le village
est encerclé et le corps expéditionnaire massacre une grande partie des guerriers et
et décime la famille royale. Toera, capturé, sera décapité :
« Les tirailleurs n’avaient ordre de tuer que les hommes, mais on ne les retint
pas ; enivrés par l’odeur du sang, ils n’épargnèrent pas une femme, pas un
enfant. À la fin de l’après-midi, sous l’action de la chaleur, un petit brouillard
s’éleva : c’était le sang des cinq mille victimes, l’ombre de la ville, qui s’évapo-
rait au soleil couchant [...]. » (Aimé Césaire, citant le commandant Gérard,
1962 : 18).

Une nécropole royale est construite à la hâte pour abriter les restes de la famille
royale et du roi Toera qui désormais portera comme nom posthume « Le-sei-
gneur-dont-la-couche-est-faite-de-mille-corps28 ».

La mort du roi jette la confusion dans le pays. L’absence de pouvoir oblige les
autorités coloniales à intervenir directement. Son frère entre en rébellion et s’en-
fuit avec les reliques. Ses tentatives pour restaurer le pouvoir monarchique se
solderont par un échec. À l’aurore du nouveau siècle, à l’aube de la naissance d’une
nouvelle société, il se soumet en remettant officiellement les reliques royales à
Pierre Kamamy, fils adoptif de Toera, que l’administration coloniale a désigné
comme héritier.

26. Sur la route de Manja, en plein cœur du Menabe central. 27. Iangereza. 28. C’est-à-dire

Andriamilafikarivo.
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16.
Militaires de l’armée coloniale visitant un cimetière de la région de Morondava. Fin XIXe siècle.
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29. C’est-à-dire Andriamandazoala. 30. À Morondava, chef-lieu du cercle de l’administration colo-

niale. 31. Au cœur de la ville de Belo-sur-Tsiribihina, située sur la rive nord de ce fleuve.

En confisquant les reliques royales, symbole de la légitimité du pouvoir de la
dynastie Maroseraña au Menabe, l’administration coloniale garantissait d’une
certaine manière son contrôle sur la région. Les reliques livrées au gouverneur
général Galliéni viennent compléter celles détenues jusqu’alors par la reine de
Mahabo. La série complète de tous les souverains qui avaient régné au Menabe,
depuis l’époque lointaine de Seigneur-qui-brûlait-la-forêt29 jusqu’à l’expédition
coloniale dans le village d’Ambiky, a tout d’abord été enfermée sous bonne garde
dans un bâtiment administratif30. Le pouvoir colonial qui cherchait à utiliser les
Maroseraña dans sa politique d’administration va  assurer la reconstruction des
tombeaux royaux de Maneva et d’Ilaza en 1904 et décide en 1913 de transférer
les reliques dans une maison reliquaire construite à cet effet31. 

17.
14 juillet 1899 à Morondava.

Artillerie coloniale. Revue de troupe.

18.
Double page suivante.

Tombeau du roi Andriamandresy à Ankiliabo.



Traño vinta de Tomboarivo.

Traño vinta de Maneva.

Tombeau d’Andriamisara à Bengy.

Zomba de Belo-sur-Tsiribihina.

4

2

1

Traño vinta d’Ilaza.

Traño vinta de Mahavelo.

6

5

3

19. Localisation des tombeaux.









Chapitre2.
LE DESTIN





Chaque tombeau, par sa forme et sa disposition, est
une véritable épure du destin particulier de celui ou de celle qu’il abrite et une
image parfaite en ce sens des règles de l’astrologie qui gouvernent le monde. Il est
une sorte de véhicule qui inscrit le défunt, d’une manière définitive, dans le mou-
vement du cosmos en lui conférant ainsi une manière d’éternité. Tout est de l’ordre
de la destinée. L’homme emprunte le chemin que les astres ont tracé pour lui le
jour de sa naissance et qui le guide encore quand il part rejoindre ses ancêtres.

Entraîné dans le cycle global des échanges, des associations, des oppositions,
des transformations qui lient tous les éléments du cosmos auquel il participe, cha-
cun trouve sa place dans l’organisation d’un monde social qui se développe et se
reproduit en parfait équilibre avec l’ordonnancement cosmologique de l’univers.

Destin individuel et destin universel se confondent ainsi intimement, procè-
dent d’une même finalité dont la logique appartient au registre de la connaissance
astrologique, dénommé vinta par les Sakalava. Cette pratique, héritière d’apports
indonésiens et arabo-persans, ressortit à la fois à un ensemble de savoirs, de
savoir-faire, de techniques et d’une logique d’interprétation et de calcul où le tout
peut se lire dans chacun de ses moindres éléments constitutifs.

Le cycle lunaire et le cycle solaire fondent les principes du vinta, et leurs effets
cumulés produisent un découpage du temps en jours, en semaines, en mois, en
années. Le comptage du temps aboutit à une grille hiérarchique qui accompagne
la maturation et le déclin de tout être, conférant l’autorité au plus ancien et
imposant ce décalage presque insensible entre les mortels et les morts, les vivants
et les ancêtres.

Également système de divination, le vinta donne sens au moindre événement, à
chaque réussite et à chaque échec, à chaque malheur, à toute maladie, au moindre
incident et à toute catastrophe, tout en constituant un vaste système de classifica-
tion et de combinaisons de l’ensemble des éléments qui constituent le cosmos.

Nous allons donc voir comment les règles de l’astrologie gouvernent le quoti-
dien de chacun en pays sakalava et comprendre de quelle manière ces règles
atteignent à la véritable clarté géométrique de leur énonciation dans l’érection
d’un tombeau. Nous découvrirons également comment ces mêmes règles de l’as-
trologie ont servi à « penser » l’histoire de la société sakalava et du royaume du
Menabe, à travers précisément l’architecture funéraire et sa transformation.
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20.
L’appel aux ancêtres

et aux forces du cosmos.



L’ASTROLOGIE

Les Sakalava utilisent deux calendriers. Le premier, d’un usage courant, que l’on
peut qualifier d’agricole, est divisé en douze mois lunaires de vingt-huit ou vingt-
neuf jours. Chacun de ces mois porte un nom dérivant de termes indonésiens
d’origine sanskrite32. Le second calendrier, astrologique, fondé sur le mouvement
du soleil, se superpose au premier et affecte un destin particulier à chaque mois. Les
douze noms portés par ces douze destins dérivent cette fois du zodiaque arabe33.

L’astrologie rythme les changements de la nature et les activités agricoles. Douze
fois dans l’année, la lune disparaît, « meurt » pour réapparaître et « enfanter » un nou-
veau mois. Ainsi, le premier mois qui ouvre l’année lunaire, mis en correspondance
avec le mois d’août, se nomme « l’été parfumé ». Le tonnerre observé par le devin,
en fonction de son orientation et de la fréquence des éclairs qui se manifestent géné-
ralement en cette période de l’année, est un mauvais présage : catastrophe naturelle,
épidémie, sécheresse, inondation. À chacun des mois de ce calendrier correspondent
des interdits liés aux activités agricoles et à la connaissance du monde naturel.

Le calendrier agricole organise également les moments cérémoniels. Ainsi,
durant les mois de novembre et d’août, il est interdit de célébrer les cérémonies
communes puisque cette période est réservée aux rituels royaux. Les cérémonies
de circoncision, de reconnaissance de paternité, de changement de destin d’un
enfant n’ont pas lieu à ce moment-là. Il n’est pas souhaitable également de cons-
truire une maison, un parc à bœufs ou un nouveau tombeau. Du temps de la
royauté, l’ensemble des rituels politiques était régi par ce calendrier.

À cette partition du temps, il convient d’ajouter, comme dans les autres régions
de l’île, les noms des jours de la semaine qui dérivent également de termes arabes
et qui scandent par le jeu d’une série d’interdits les activités commerciales, céré-
monielles et la vie de tous les jours. On ne doit pas, par exemple, utiliser de
l’argent le lundi dont le nom, alatsinainy, évoque par son assonance tinay, les
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32. Asaramaimbo (août), vatravatra (septembre), alimiza (octobre), valasira (novembre), hatsia (décem-

bre), biray (janvier), maka (février), hiahia (mars), sakamasay (avril), sakava (mai), volambita (juin),

asaramanitsy (juillet). 33. Alasady, asombola, alimiza, alakarabo, alakaosy, alizaly, adalo, alahamady, alo-

hotsy, asoro, aliloza, asorota. Contrairement à d’autres sociétés de l’île qui ajoutent tous les trois ans un

mois à l’année lunaire pour être en phase avec l’année solaire, les Sakalava opèrent cet ajustement  en

ajoutant une période de deux ou trois jours en fin de chaque mois. Ce sont les andro maty, « les jours

morts », qui ne se trouvent sous l’influence d’aucun vinta.



intestins. Ainsi, si l’on sort un peu d’argent, il risque de filer entièrement à l’image
des intestins entraînés par leur extrémité et qui se dévident sans résistance.

Les douze destins astrologiques sont donc présents à tous les niveaux de la divi-
sion du temps, dans les cycles de la lune et du soleil, associés à chaque mois et à
chaque semaine. Ils accompagnent également les heures de la journée dont les
périodes nocturnes et diurnes sont elles-mêmes divisées en douze parties selon la
position de la lune et du soleil.

La puissance du vinta dépend fondamentalement de la course du soleil et de la
lune. La position de ces astres détermine les activités qui pourront être engagées
ou pas durant la journée. La visite d’un cimetière, par exemple, est inconcevable
dans les moments où la lune et le soleil se croisent : le matin, à midi et le soir. On
dit qu’en ces instants de grands changements, les doubles des défunts reviennent
du pays des morts et sortent de leur tombe, comme d’un sas, pour se réunir dans
les cimetières. Ce n’est pas l’heure pour les vivants de les déranger ! Selon ces prin-
cipes, la première partie de la journée a plus d’efficacité que la seconde, aussi ne
faut-il pas s’étonner qu’en pays sakalava, mais également dans l’ensemble de
Madagascar, l’après-midi soit chômée. Cette idée, largement partagée par l’en-
semble des sociétés qui peuplent cette île, s’applique également aux phases de
croissance et de décroissance de la lune. Tant que la lune tend à se remplir, à s’ar-
rondir jusqu’à atteindre une parfaite « plénitude », les destins qu’elle porte en elle
favorisent l’accomplissement des désirs humains : puissance, prospérité et richesse.
Mais à peine entame-t-elle sa décroissance, à peine commence-t-elle à montrer les
premiers signes de dessèchement que ses présages se font de plus en plus négatifs.
C’est bien pour cette raison que l’on choisit le premier croissant de lune pour
engager une activité difficile et que l’on gratifie le juste, qui avec l’âge a acquis
sagesse et raison, de l’éloquent sobriquet de « pleine lune ».

Dans le partage général du temps, chaque moment ainsi découpé porte donc
l’un des douze destins fondamentaux. De plus, chacun d’entre eux est associé à
un élément, feu, terre, vent, eau ; à une couleur, blanc, rouge, noir, jaune ; à un
point cardinal, est, ouest, nord, sud ; et possède enfin un caractère propre, puis-
sant ou faible. N’importe quel moment, qui donc se calcule en heure, jour, mois,
année, est ainsi le point d’application des destins croisés associés à chaque décou-
page. On comprend ainsi combien la marge de manœuvre du devin-guérisseur,
peut être grande. La complexité du calcul, plus ou moins accentuée, livrée comme
une lecture du mouvement du cosmos, exonère le devin de la responsabilité de
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son diagnostic alors qu’il n’est jamais que le sien propre. La symbolique des cou-
leurs associées aux points cardinaux est sans doute la plus emblématique. Le
rouge, au nord, associé aux destins adalo et alohotsy, domaine des ancêtres royaux,
est le symbole du pouvoir. C’est la couleur royale qui figure l’élément feu, ses
attributs sont le soleil et l’or. Le royaume s’appelle Menabe, « Grand-rouge ».
Rouges sont les bœufs royaux, rouge est l’hydromel des rituels dynastiques et le
costume de ceux qui portent les reliques des rois au moment de leur bain annuel.
Le blanc est la couleur de l’est, gouverné par les destins asoro et aliloza, domaine
du dieu créateur Zanahary et des ancêtres. L’élément eau y est associé ainsi que
l’astre lunaire et l’argent. Cette couleur intervient dans de nombreux rituels où les
esprits sont invoqués. Le kaolin, « terre blanche », est la teinte portée par les pos-
sédés ainsi que celle qui marque la poitrine de celui qui s’initie aux règles de la
divination.

Le nord-est, placé sous le destin alahady, destin des rois, coalescence des direc-
tions nord et sud, porte la synthèse de leurs caractéristiques ; il en est de même
pour les trois autres points cardinaux secondaires : le sud-ouest, le nord-ouest et
le sud-est. Destins principaux qui dessinent les points de fuite de la dynamique
du cosmos et qui existent en filigrane dans toute œuvre humaine. L’association de
ces deux couleurs, le rouge et le blanc, est fortement représentée dans l’architec-
ture funéraire royale, dans les vêtements des possédés royaux et dans le tissu qui
enveloppe les reliques. Cette symbolique multiplie les homologies à travers des
nuances et des associations plus ou moins complexes.

Le noir appartient au sud, terre des destins alahatsy et asombola. Teinte de la
terre, elle est associée au cuivre et figure le monde des premiers occupants et des
génies de la nature. Mise en opposition avec le nord, elle peut, dans un sens plus
général, représenter le monde invisible. Les devins sont habillés de noir et utili-
sent sa symbolique en l’associant au cuivre dans de nombreuses pratiques
magico-religieuses telles la confection des talismans qui sont des dialogues avec les
génies de la nature (cf. « L’image du divin », p. 111).

Aux trois couleurs fondamentales, le rouge, le blanc et le noir, il convient d’en
ajouter une quatrième dont la valeur est plus discrète, le jaune. Celle-ci se rap-
proche de l’ouest gouverné par les destins alakaosy et alakarabo. C’est le lieu de la
pourriture terrestre et de la souillure. Son symbole est la pierre, et son élément le
vent. Le jaune peut s’utiliser sous une forme négative pour mettre en valeur son
contraire. Le cercueil royal, par exemple, porte le nom tsy mavo, « qui n’est pas
jaune », pour signifier qu’on ne peut que le trouver du côté de l’honneur, du nord
et de l’est, du blanc et du rouge.

Le travail du devin consistera donc à déterminer les différents « destins » por-
tés par chaque moment considéré : heure, jour, mois, et à les articuler ensuite sous
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21.
L'union de l'homme et de la femme repose

sur l'harmonie de leur destin personnel.

Le désir les rapprochant est alors gage

de fécondité.

22. Page suivante.

Nécropole de Marovoay, 1970.
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forme de présage. Il existe une grille de classification des destins et de leurs cor-
respondances qu’il doit garder en mémoire, d’autant qu’elle est plus ou moins
connue de ses patients. Très souvent, l’explication est fondée sur une analogie.
L’articulation du mot, sa déformation, sa prononciation, son association avec un
autre terme, mais aussi avec tout élément du monde social ou naturel, fondent
l’interprétation de ce spécialiste.

Jadis, l’enfant né sous un mauvais jour était jeté dans une rivière peuplée de
caïmans ou installé à la porte d’un parc à bœufs. Son potentiel de destinée, sa
chance, son avenir social en étaient renforcés s’il sortait innocent de cette ordalie.
De nos jours, le devin constate simplement le fait par la divination. On dit alors :
« Le jour atteindra ses parents ! ».

« L’affaiblissement du destin » devra se faire avant les premiers pas de l’enfant,
avant qu’il ne soit trop « dur », trop humanisé. Pour ôter, par exemple, le « mau-
vais destin » d’un enfant né un samedi, le devin demandera un objet qui, par
métonymie, remplace ce destin. Dans le cas présent, il s’agit de trois mètres de tissu
noir et rouge ou d’un bœuf de cette couleur. L’enfant est emmailloté dans le tissu
ou entouré par la queue d’un bœuf. Le devin prononce une formule incantatoire34

23.
Tableau de correspondance du vinta.

Ce schéma appelé « terre du vinta »

(tanimbinta) revêt la forme d'un carré.

Il porte « les quatre coins du monde »

(zorontany) sur lequel chaque destin trouve

sa place, du premier, alahamady au nord-est,

au dernier, adalo au nord.

Les quatre destins placés aux angles

sont dits « destins mères » (renimbinta).

Ils portent sur le dos (mibaby) respectivement

les deux destins enfants (anakimbinta) placés

sur les côtés. Chaque destin mère gouverne

trois jours du mois en développant l'aspect

anthropomorphe du vinta :

loha ala hamady (tête d'alahamady),

voto alahamady (le pénis d'alahamady)

et tomboky alahamady (pieds d'alahamady) ;

tandis que les destins enfants

ne s'y retrouvent que deux fois

(loha et tomboky). 

Les destins majeurs (mahery ou dur),

destins mères, se répondent entre eux,

comme concordent les destins mineurs

(malemy ou mou), enfants.

Les douze vinta sont intégrés à la conception

quaternaire du monde où couleurs

et éléments se retrouvent affectés aux

quatre directions qui régissent l'espace plan.

Cette catégorisation dérive, selon certains

auteurs (Beaujard, 1988 b), d'une conception

indonésienne ancienne de l'univers,

telle qu'on la retrouve à l’île de Nias.

34. Falitse.



et libère l’enfant de son destin. Son nom sera changé et, toute sa vie, il devra sui-
vre les interdits qui lui seront prescrits. Ici, il devra s’abstenir d’aliment rouge ou
noir ou bien ne pas faire de repas composé de trois mets.

La correspondance entre les douze signes du zodiaque et l’ensemble des caté-
gories constitutives du cosmos est illustrée ici par la conjonction, dans le jeu des
analogies et des oppositions, des couleurs noir et rouge, d’un certain destin, du
sud, de l’est et du chiffre 3. Ces mises en correspondance sont gérées de façon
consciente par le devin puisqu’elles participent au registre de la connaissance, à
un ensemble mémorisé des figures possibles, comme pour le jeu d’échecs. Mais
elles concernent aussi le vécu des individus qui opèrent les mêmes associations et
oppositions, rapprochant par exemple, l’ouest de la souillure, l’inférieur et le
jaune. Ainsi, le dialogue existe entre le devin et son consultant. Cette pratique qui
n’est en rien une analyse purement abstraite vise plutôt à entrer au plus profond
du problème posé, par des approches successives, à la construction duquel le
consultant participe. Chaque consultation constitue un cas d’espèce qui suppose
une réponse spécifique et vient donc enrichir une réflexion empirique bâtie sur
l’accumulation de toutes les consultations réalisées. Cette jurisprudence ouvre
ainsi au plan social un espace de connivence, de concertation, d’affinité et d’al-
liance, qui fait l’efficacité de l’astrologie. Chaque objet rituel, chaque sculpture,
comme la figure dessinée par le talisman, représentent une véritable transcription
de cet accord passé entre le devin et son patient et sans doute sa meilleure expres-
sion possible.

Les principes de l’astrologie se perpétuent à travers tout acte, tout accomplis-
sement : on les retrouve dans les rituels qui scandent la vie d’un être humain et
qui sont destinés, au fur et à mesure de sa maturation, à préciser sa place dans la
société et, par là, dans le monde. On les retrouve dans la conception architectu-
rale de la maison, du village, du parc à bœufs, du tombeau, du cimetière et dans
chaque mise en scène des rapports sociaux, qu’ils soient cérémoniels ou quoti-
diens. Ces principes très profondément ancrés dans les consciences et les
imaginaires influent également sur les conceptions concernant toute forme de
hiérarchie. Ce découpage du temps accompagne le mûrissement et le déclin de
tout être, confère l’autorité à l’ancien et impose ce décalage presque insensible
entre les vivants et les ancêtres. Les rapports familiaux qui se jouent entre aînés et
cadets, au sein d’une même génération comme entre générations différentes, de
même que les rapports entre la branche aînée et les branches cadettes d’un
lignage, et, par dessus tout, les hiérarchies politiques qui distinguent le souverain,
« représentant de Dieu sur terre », et son lignage de tous les autres mortels obéis-
sent à des codes de comportement directement influencés par les unions et
dualités cardinales inscrites dans l’astrologie.
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24.
Membre fracturé traité par un guérisseur

au moyen d’un onguent reprenant

les trois couleurs fondamentales :

rouge, noir, blanc.
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25. Estrade du bilo. Elle symbolise, dans l’espace, la séparation entre les deux mondes des vivants et des défunts, entre le haut et le bas,

de même que le prince s’oppose au peuple, l’aîné au cadet, le riche au pauvre. La personne installée au sommet appartient pour le temps

de ce rituel au monde surnaturel et est honorée comme un véritable ancêtre.
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35. Zaza mena.

Quand la femme est sur le point d’accoucher,

on dit qu’elle est « prête à éclater »

(androndrotsy), qu’elle est « dans l’eau

profonde » (anaty rano laly) et qu’elle

se battra  bientôt avec la sagaie (mialy lefo).

Si la femme meurt en couches, on dit alors

qu’elle est « morte la sagaie à la main »

(maty rekindrefo) ou qu’elle n’est pas

parvenue à donner « un coup de pied

dans la termitière » (tsy mahatimpaky aboaly). 

GENÈSE D’UN ÊTRE HUMAIN

Le corps humain est le fruit d’un long processus de maturation qui accompa-
gne les différents âges de la vie de l’homme.

L’enfant à peine sorti du ventre de sa mère n’est pas encore considéré comme
un être humain, encore moins comme une personne. Les Sakalava ont coutume
d’appeler les nouveau-nés biby, bêtes, car leur corps est toujours proche de cette
animalité qui les rattache au monde cru, humide et torride, à la nature intacte et
aux lieux vierges de toute occupation humaine que l’on dit peuplés par les génies
biby, issus des temps primordiaux et qui recèlent les plantes utilisées par les
devins-guérisseurs. Immédiatement après « le combat » de la délivrance, le pla-
centa est rendu à la nature, enterré en pleine forêt ou sur la berge d’un cours
d’eau. Il doit être abandonné dans un lieu humide pour garantir la fécondité
future de la mère. L’enfant quitte alors l’enveloppe maternelle pour l’obscurité
d’une case qui l’abritera pendant les premiers mois de sa vie, période critique
durant laquelle il peut à tout instant être inquiété par les génies de la nature,
monde auquel il appartient encore.

L’instant de la naissance n’est qu’un premier passage à partir duquel se succé-
deront des rituels qui marquent l’entrée progressive de l’individu dans le monde
social des humains et correspondent dans le même temps à des étapes précises de
la transformation de son corps.

Le retour de couches de la mère indique le moment où l’enfant est considéré
comme suffisamment fort pour affronter l’extérieur de la case. Cette première sor-
tie fait l’objet d’un rituel nommé « sortie de l’enfant », à l’occasion duquel il est
présenté au village. Dès cet instant, il se détache du monde de la nature et perd
une partie des défenses magiques qui le protégeaient contre les sortilèges des
génies. Il n’est plus appelé « la bête » mais « l’enfant rouge »35, à cause de sa cou-
leur de peau encore mal définie.

Accueilli dans la communauté humaine, l’enfant rouge n’est pas considéré
pour autant comme un individu à part entière. Il ne porte pas de nom. On craint
d’attirer sur lui l’attention des esprits de la nature – dont on pense qu’il est encore
trop proche – à lui donner un trop joli sobriquet. On préfère plutôt l’appeler
« grosse merde » ou encore « merde de sa mère ». Sa chevelure est l’objet des plus
grands soins. Ointe quotidiennement avec du miel sauvage, réputé nourriture des
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génies, elle prend rapidement l’aspect d’une tignasse inextricable qui ressemble,
dit-on, à la coiffure en tresses que portent les petits génies sylvestres koko. Son
corps trop mou36 doit être protégé pour qu’il puisse se solidifier, pour que l’eau se
transforme en os. Les Sakalava pensent que l’humain, le social, se connaît avant
tout dans le lignage, le père, les agnats, les os, le dur.

Quand l’enfant parvient à se déplacer à quatre pattes, on dit que ses os com-
mencent à se solidifier. Dès lors, il est considéré non plus comme « enfant rouge »,
mais comme « enfant qui rampe ». Il est maintenant suffisamment fort pour
s’éman ciper de ses liens avec le monde de la nature. On procède donc à la pre-
mière coupe de cheveux marquant la levée de tous les interdits et de toutes les
protections qui jusqu’alors l’entouraient. Le devin peut, cette fois sans danger, lui
donner un nom en accord avec son destin de naissance ou encore, dans certains
cas, un nom susceptible de contrer les effets néfastes d’un mauvais destin de nais-
sance. Ce premier sobriquet, qui souligne certains aspects particuliers de son
histoire, sera remplacé plus tard par d’autres noms car tout individu est censé en
changer plusieurs fois en fonction des événements importants de sa vie.

36. Malemilemy.

26.
Cérémonie de présentation

de l’enfant au village.

Première sortie de la mère et de l’enfant,

tous les deux encore sous protections

magiques.
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Jusqu’à l’âge de sept ou huit ans environ pour les garçons et jusqu’à la puberté
pour les filles, le sexe de l’enfant n’est pas encore bien établi. La circoncision qui
consiste à « aiguiser » le sexe du garçon marque définitivement son entrée dans le
monde des hommes et son intégration, dans la plupart des cas, dans le lignage de
son père. Pour les filles, les premières menstruations ne suffisent pas à les rendre
adultes. On les considère alors seulement comme « mûres » pour des relations
sexuelles. Il faut qu’elles fassent la preuve de leur capacité d’enfanter pour être
reconnues comme femmes car elles sont données comme les seules responsables
de la fécondité humaine. Stériles, elles garderont un statut d’enfant jusqu’à la fin
de leur vie.

Le corps humain, à mesure qu’il se solidifie et qu’il s’humanise, à partir d’une
matière brute, humide et molle, se libère de ses liens avec la nature et en ce sens
avec la mère et les principes féminins représentés par l’eau et la terre.

Pour les Sakalava, la fécondation n’est possible que si le sang de la mère et le
sang du père sont différents. Il est impératif d’éviter la consanguinité pour qu’un
enfant soit normalement constitué. Dans cette société, fortement exogame, la
consanguinité la plus forte est celle qui rapproche les enfants utérins, ceux qui
« ont partagé la même matrice »37, car le sang et toutes les parties molles de l’en-
fant sont apportés par la mère. Le sperme du père, véhiculé à travers son sang, sera
transmis à l’enfant et se solidifiera pour former le squelette. Le réservoir séminal
de l’homme se situe dans les deux vertèbres dorsales supérieures. Tout corps
humain est donc la résultante organique d’apports spécifiques et différenciés
venant du père et de la mère et porte les traces visibles de cette partition. Chaque
individu est divisé verticalement en deux parties non identiques. La partie gau-
che, correspondant à la main gauche de l’individu, est celle qu’il a héritée de sa
mère. C’est pour cette raison que la gauche du corps serait toujours plus faible et
plus petite que la partie droite « donnée » par le père. Les Sakalava introduisent
ensuite dans leur description du corps humain des références aux points cardi-
naux. La partie droite, masculine, est associée à l’est tandis que la gauche,
féminine, est liée à l’ouest. La tête figure le nord et les pieds, le sud. Le cœur où
réside le souffle, foyer du double, est désigné comme le centre du corps.

La succession des générations, à l’instar de la reproduction biologique, donne
naissance à un corps organique, le lignage. Les Sakalava disent à ce sujet : « Un
lignage n’est qu’un seul corps »38. Cette affirmation trouve son application dans les
termes utilisés pour décliner les hiérarchies lignagères. « La tête », c’est le patriar-
che, l’aîné de tous39. Puis vient sa descendance, taranaky, toujours plus éloignée de

27.
Aoly protecteur de la petite enfance.

37. Niaro fono. 38. Tariky raïky, vata raïky. 39. Mpitoka.
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28.
Illustration du principe

du « tariky raïky, vata raïky » :

unité de descendance.

1 : Dady. Ancêtre fondateur de l’unité

de descendance.

2 : Les parents (enfants de 1).

3. Collatéraux ou consanguins

(agnats et cognats) : rantson’tana,

les doigts de la main

4. Anaky, enfant.

5. Zafy, petit-enfant.

6. Zafi doaliky, petit-enfant du genou.

7. Zafy kitro, petit-enfant de la pointe du pied.

8. Zafi paladia, petit-enfant

de la plante du pied.

9. Zafihafy, arrière petit-enfant.

10. Niny ou doria, descendance imprécise.

(d’après Léonard de Vinci)

la tête, toujours plus bas, plus au sud : les enfants, anaky, les petits-enfants, zafy,
les petits-enfants du genou, zafy dohaliky, les petits-enfants de l’orteil, zafy kitro,
les petits-enfants de la plante du pied, zafy paladia, jusqu’à l’extinction de la
lignée. L’unité de descendance patrilinéaire, tariky, est celle à laquelle appartien-
dra l’enfant reconnu par son père. À Madagascar, on dit également que tout
individu possède huit ancêtres, auxquels il est affilié de manière indifférenciée. Ce
nouveau groupe de descendance qui croise les lignées paternelles et maternelles
correspond à l’unité exogame la plus large. Dans l’idéal, on ne doit pas épouser
quelqu’un avec qui on est parent en ligne indifférenciée à l’intérieur de cette unité
mais la recherche de paternité dépasse rarement de nos jours la quatrième géné-

Loha, la tête, le haut
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ration ascendante. Dans sa stratégie de vie, tout individu aura tendance à privilé-
gier l’un de ses huit ancêtres en raison de son importance sociale et des avantages
qu’il en attend.

Dans les temps anciens, la hiérarchie sociale s’exprimait par l’image du corps
humain. « Le roi c’est la tête », disait-on, « le corps c’est la masse du peuple, et les
esclaves sont les pieds qui le portent et les mains qui le servent. » Cet axe qui relie
les pieds à la tête, la descendance à l’ancêtre et l’esclave au souverain, procède d’un
principe unique d’opposition et de liaison entre le bas et le haut, entre le présent
et le passé. Ce principe connaît de nombreuses déclinaisons et applications,
notamment dans l’architecture des maisons et des tombeaux ou encore dans les
attitudes de respect, au niveau de la position des corps, qu’adoptent les individus
vis-à-vis des personnes qu’ils considèrent comme supérieures.

29.
La divination par les graines ou sikily permet

d’interpréter les règles de l’astrologie

appliquée à chaque cas particulier par le devin

(fresque d’un tombeau antandroy

au sud de Madagascar).

51
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LA CIRCONCISION

On ne saurait trop insister sur l’importance de la naissance d’un enfant, et plus
précisément d’un fils, dans la conception sakalava du couple mais aussi du lignage
et de l’ancêtre. Le mariage proprement dit n’a aucune incidence sur la vie et
l’identité de l’individu. La naissance de l’enfant, en revanche, installe le couple
dans sa véritable légitimité et soude les parents. Le premier enfant fait passer ses
géniteurs du rang d’enfants à celui de parents et leur offre une condition nouvelle,
référence sociale qui les qualifiera désormais dans le groupe. L’épouse n’est que
prêtée, le temps que dure l’union ou le temps d’une vie, au lignage de son époux,
et le patrilignage de la femme conserve entiers ses droits sur la dépouille. Jamais
le mari ne considérera son épouse comme faisant partie de son lignage sauf si cette
femme lui a donné de très nombreux enfants. Cette conception particulière du
couple explique que l’époux doit, avant et après la naissance du premier enfant,
effectuer des rituels spécifiques qui lui donneront un droit sur la fécondité de son
épouse, « la prière pour le ventre »40, puis un droit de reconnaissance de sa progé-
niture, « la prière pour l’enfant »41, rituel lors duquel, dit-on, le père « achète »
l’enfant au patrilignage de la mère. La société sakalava est régie par un principe
agnatique fort, seuls les garçons sont destinés à devenir ancêtres et seuls les enfants
mâles sont aptes à entretenir leur culte. Il apparaît donc essentiel que l’apparte-
nance lignagère du fils, plus que celle des filles, soit formalisée par un rituel
approprié, dès l’instant où son identité sexuelle se fait plus claire, plus définie.
Car, nous l’avons vu, le genre de l’enfant n’est pas acquis à sa naissance. La cir-
concision est ainsi une étape stratégique dans le mouvement de « durcissement »
de l’enfant, jugé encore trop « mou », par le double jeu de la fabrication et de la
reconnaissance sociale de sa virilité associées à son intégration formelle au lignage,
l’un étant donné dans l’autre, par homologie.

Quand son sexe a été découpé, sculpté, aiguisé, à partir de cet élément le plus
large qu’est la terre c’est-à-dire la femme dont il est issu, quand son sexe n’est plus
ambigu, le garçon circoncis atteint le statut d’homme accompli. Il représente alors
une image du lignage qui, dans sa forme la plus élaborée, la plus définitive, se
résume à quelques os réunis dans un tombeau associés à quelques autres dans la
nécropole du lignage. Ces mêmes tombeaux qui tendent à réaliser, en application
des formes royales, une déclinaison de modèles épointés qui sont autant de signes

40. Soron’troky. 41. Soron’anaky.
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de l’honneur. Pointe de la sagaie, faîtage de la maison, bosse du zébu, mains jointes
et dressées pour la prière sont autant de métaphores de l’idée d’un lignage : « C’est
le petit enfant qui construit l’ancêtre »42. Le lignage assure la réunion permanente
des vivants et des défunts, des vivants et des ancêtres, dans un ensemble qui tend,
en s’effilant, vers l’infini mythique de ses origines portant l’espoir de son éternité.
L’image en quelque sorte parfaite représentée par les os d’un même lignage réunis
dans la nécropole et irrévocablement ordonnés se situe dans cette esthétique. Tout
nouveau venu s’inscrit dans le fil de cette flèche et de cette manière renforce son
mouvement irrépressible. Enfin, l’ensemble de ces conceptions est symbolisé par
le « bois sacré » (hazomanga), ou autel de lignage, poteau épointé, planté à l’est
du village, lieu où se déroule l’essentiel des rituels. Notons que la circoncision des
fils du roi donnait lieu à un rituel spécifique dénommé « aiguiser le taureau », sans
doute l’un des plus importants de la royauté, point de convergence de tout ce qui
est « aiguisé, au sommet, à la tête, premier, à l’origine… ».

La cérémonie de circoncision est organisée par le responsable de lignage quand le
groupe des garçons de cinq à sept ans devient trop important mais, selon les Saka -
lava, elle peut être requise par les ancêtres eux-mêmes sous la forme d’un rêve fait
par une personne extérieure au lignage et qui en informe alors le patriarche. Cette
cérémonie regroupe tous les garçons d’une même classe d’âge auxquels viennent
s’ajou ter aujourd’hui les fillettes à qui, en la circonstance, on percera les oreilles.

42. Zafy manorindraza.

30.
Chaque garçon possède son hazomanga

(autel de lignage), mais il est fréquent aussi

que des frères issus d'une même mère

en détiennent un en commun.
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31.
Couteau de circoncision

et détail du pommeau.

On peut lire,

dans les moindres détails

de cet objet, les éléments

les plus importants

de la cérémonie

de circoncision.  Le sexe

du personnage est figuré

par le manche et la lame

du couteau. Le bœuf du sacrifice

lui fait face, tandis que le crocodi-

le, symbole de l’ancêtre, est gravé

sur le manche. Le plat, kapila,

surmonté d’un canard, symbole de fécondité

forme le pommeau à proprement parler.

Sans entrer ici dans le détail d’un rite complexe, nous relèverons certains points
qui nous intéressent plus particulièrement. Chaque circoncision est jugée comme
un événement grave, voire dangereux car toute perturbation quelle qu’elle soit
peut être interprétée comme un signe néfaste et entacher définitivement l’avenir
du garçon sur la nature réelle de son sexe et donc de son genre.

Deux temps rythment ce rituel, celui des alliés matrimoniaux et celui du
lignage d’affiliation.

Les oncles maternels entrent les premiers en scène, ils représentent le groupe
maternel, confectionnent le « bois du pénis », dressé près de l’autel de lignage,
qui commémore chaque circoncision. Ils participent au groupe des « oiseaux
féroces », des éperviers qui tournent tout autour des participants, serrés les uns
contre les autres en poussant des cris sauvages pour symboliser la force crue des
jeunes hommes qui engagent l’avenir de chaque lignage. Ils prennent part égale-
ment au combat simulé qui oppose les deux lignages, maternel et paternel,
donneur et preneur d’un fils. Les oncles portent leur neveu utérin sur les épaules
ainsi qu’une sagaie et l’amènent à toucher le front du taureau du sacrifice, juste
avant la circoncision, au pied du « bois du pénis » dressé pour l’occasion, renonçant
définitivement à leurs droits sur l’enfant. Chaque garçon possède son « bois du
pénis », mais il est fréquent que des frères issus d’une même mère en détiennent
un en commun.

Viennent ensuite le chef de lignage et les pères qui accueillent leur fils auprès
de l’autel familial où il sera présenté, alors que le côté maternel est maintenant
écarté. Les enfants reçoivent ensuite la viande du sacrifice, c’est-à-dire un morceau
de bosse et de foie enfilés sur une tige de bois aiguisée. Le foie réunit toutes les
qualités viriles de force et de courage et la bosse, placée au sommet de l’animal,
représente, nous l’avons vu, le lignage.

Pendant toute la durée du rituel, les mères filent le « fil de la vie » qui dévide
la continuité du monde, de la vie, le lien profond entre les vivants et les morts de
chaque lignage. Les femmes sont les gardiennes de la vie, les protectrices. Celles
qui soignent et préservent les enfants contre tous les dangers et le disent dans leurs
chants. Leur connaissance des plantes qui guérissent les garçons avant qu’ils ne
soient circoncis est « naturelle ». Chaque enfant mâle arbore un « fil de la vie » en
couronne autour de la tête, croisé sur la poitrine et autour de la taille, à la manière
des guerriers et des devins avec leurs talismans protecteurs. À la fin de la cérémo-
nie, une partie des fils sera enroulée autour du « phallus de bois » et les mères
disposeront l’autre partie au sommet de leur tête.

Le déroulement du rituel comme le comportement de l’enfant lors de l’opéra-
tion sont déterminants pour sa vie d’adulte. S’il pleure, il devient un pleutre. Toute
sa vie, on lui rappellera cet incident et il se trouvera écarté des activités propres aux

32.
Jeune garçon installé sur les épaules

de son oncle maternel qui le conduit

à la circoncision.
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33. Chaque enfant est habillé avec un « fil de la vie ».
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hommes, charges familiales mais aussi travaux d’éleveur. De nos jours, dans une
famille d’éleveurs, on fera d’un tel enfant un élève et un étudiant ! Le devin-gué-
risseur interprète le moindre fait comme un signe qui prédit l’avenir de l’enfant.
Jadis, les garçons, après leur circoncision, devaient vivre cachés dans les bois pen-
dant quelque temps et faire ainsi la preuve de leurs qualités d’hommes. On
« lâchait » les fillettes du village à leur recherche, gare à celui qui était repéré par
l’une d’entre elles, son genre ne serait jamais clairement défini !

L’enfant mâle est à présent complètement intégré dans le lignage de son père
et l’équivoque sur la nature de son sexe disparaît. Son identité de vivant étant
maintenant connue, il devient un cadavre facile à « classer ». Enterré dans la
nécropole de son patrilignage, il partagera une sépulture réservée aux hommes,
généralement celle de son père. Celui qui n’a pas été circoncis posera un véritable
problème s’il meurt ainsi. Certes, il rejoindra la nécropole de son père, mais faut-
il le ranger parmi les hommes ou parmi les femmes ? Une nombreuse
descendance, preuve de sa virilité, ne résoudra rien. Aussi, dans ce cas particulier,
on effectue une circoncision posthume sur le cadavre. L’acte peut être mimé ou
réellement pratiqué avant l’ensevelissement.

34. Sacrifice au pied du poteau de circoncision.
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LA MAISON

Au moment de la naissance, on dit que le petit être inachevé quitte une mai-
son pour en découvrir une autre, qu’il sort de la « maison de l’enfant », de la
matrice, pour rejoindre la maison de sa mère dans l’obscurité de laquelle il sera
tenu secret jusqu’au jour où l’on célèbrera la cérémonie de sa « venue au monde ».
À cette occasion, sortant des entrailles de la case maternelle, il découvrira pour la
première fois la lumière et sera confronté à l’extérieur, au village, à l’espace huma-
nisé qui deviendra son univers familier. Un espace qu’il ne cessera toute sa vie
durant de découvrir et de modifier, jusqu’au jour où, poussant son dernier souf-
fle, son corps sera ramené dans sa case, en attendant de rejoindre son ultime
demeure, son tombeau, et de continuer le tracé de son existence de l’autre côté
du monde, au pays des ancêtres.

La maison et le tombeau, éléments complémentaires et opposés, sont les deux
lieux où se condense l’ensemble des conceptions qui concernent la place de l’être
humain dans le cosmos, et partant dans le monde social, puisque tout individu
tient sa place dans la société de la position particulière et précaire qu’il occupe
dans l’univers. La maison est sous l’influence de la destinée dans son mouvement
propre, résultante des forces imprévisibles et contradictoires qui animent le cos-
mos dont Dieu et les ancêtres sont les maîtres. C’est le lieu de la survie, de l’espoir,
de la descendance, le lieu de l’ambition et de toutes les incertitudes qui pèsent sur
chaque destin individuel.

La maison, en pays sakalava, représente l’échange avec d’autres groupes de
parenté, l’ouverture vers l’extérieur, la solidarité sociale, les alliances et les conflits
entre les vivants ; le tombeau, par contre, est conçu comme le signe de la ferme-
ture de cet échange au prix d’une communication exclusive avec le même, avec
l’ancêtre, avec le sacré43, avec celui dont le destin est maintenant totalement
accompli. Les deux sites sont diamétralement opposés : la maison contrairement
au tombeau maintient par sa nature, par sa structure, son façonnage, une vérita-
ble continuité avec toute autre maison, participant de cette manière à la
dyna mique incessante qui stimule les groupes familiaux ; modelage social ininter-
rompu qui s’achève avec la mort de chaque individu, « fixé » alors dans son
identité définitive au moment où il se trouve exclu de cette compétition qui
réunit et oppose les parcours de vie.

43. Masina.
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Mises à part les règles de la destinée dont nous venons de voir qu’elles prési-
dent, depuis toujours, à la conception et à l’organisation de l’espace dans le
domaine de l’habitat, la maison sakalava a connu de nombreuses transformations
dans le mouvement de l’histoire. En fait, à l’image du tombeau toujours bâti en
bois et en pierres, mais avec moins d’éclat sans doute du fait de la relative simpli-
cité de son architecture à base de végétal, elle apparaît comme un témoin attentif
des changements considérables qui ont affecté cette région. La description de plu-
sieurs périodes dessinées à gros traits devrait nous permettre de mieux comprendre
la nature de ces modifications.

D’abord, l’installation progressive de la royauté qui introduit d’autres formes de
segmentation et de découpage de l’espace et impose des modèles dans l’architec-
ture des maisons et des tombeaux, afin de rendre immédiatement visibles les
nouvelles hiérarchies inaugurées par ce système politique. Puis, l’unification poli-
tique de territoires importants, pacifiés sous l’autorité d’un même souverain, qui a
conduit à la disparition progressive des guerres, des guerres de razzia, forme pre-
mière de l’échange, opposant des groupes lignagers indépendants. La sécurité ainsi
garantie va favoriser l’épanouissement d’un habitat relativement plus spacieux et
durable par opposition aux abris précaires et faciles à confectionner, les seuls utili-
sables quand, sous la menace d’une attaque, il fallait quitter précipitamment les
lieux. Enfin, le développement de l’élevage bovin extensif associé à celui de la rizi-
culture de décrue qui constitue la résultante de ces deux premiers termes.

35.
Jeune couple sakalava posant

devant leur maison dotée d’un kijoly

(véranda).



Comme l’a bien montré Gillian Feeley-Harnik (1980), on passe à partir du
XVIIIe siècle de l’arbre aux murs, d’une communication constante et ouverte entre
groupes exogames, installés, on peut dire, à l’ombre des manguiers ou des tamari-
niers, à l’apparition de palissades en bois opposant dans le nouvel espace politique
du royaume le groupe dynastique au peuple. L’ombre de ces grands arbres est un
complément indispensable à la maison proprement dite. Espace de la vie sociale
par excellence, agora et lieu de rencontres. Arbre, komba, que l’on plante en lieu et
place de la maison d’un grand ancêtre pour honorer sa mémoire et qui, dit-on,
abrite le double de son être. Arbre-autel, nommé toñy et dédié aux génies tutélai-
res des lieux, mais aussi arbre-maison des esprits qui s’installent chez les hommes
et s’expriment par leur voix. L’ombre des arbres délimite également des espaces
propices à la convivialité : espace cérémoniel, lieu public où s’affirme, par le jeu des
débats et des conversations, l’opinion générale qui coagulera le consensus.

Le XIXe siècle correspond à un important développement de la riziculture qui
entraîne une sédentarisation de plus en plus marquée de la population.
Sédentarisation qui sera ensuite imposée par le pouvoir colonial lors de la mise en
place de mesures de concentration des sites épars d’habitats. L’utilisation progres-
sive, à cette époque, de la terre séchée pour élever les murs témoigne d’un
emprunt aux techniques de construction caractéristiques des Hautes Terres, après
un demi-siècle d’occupation merina au Menabe. Cet emprunt marque une évo-
lution importante qui dépasse le simple domaine de l’architecture. En effet, au
temps où la royauté exerçait une autorité sans partage, cette technique était tota-
lement prohibée. Si cet interdit royal est bien un signe de la résistance du pouvoir
à toute présence étrangère, l’utilisation progressive de cette technique par la popu-
lation traduit le déclin de la monarchie.

L’influence européenne marquera, dès le début du XXe siècle, une évolution
significative de l’habitat. Largement inspirée par l’architecture créole qui se déve-
loppait à cette époque aux Mascareignes, la maison sakalava connaît des
modifications importantes dans sa structure : des fenêtres sont découpées dans les
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37.
Détail architectural d’une maison à varangue

(des Hautes Terres à Tananarive). L’influence

de l’architecture créole est manifeste.

36.
Toby, campement provisoire.
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parois, les toitures en bardeaux remplacent les anciens revêtements en feuilles de
rônier ou en écorces de baobab et l’utilisation du bois, dans l’huisserie par exem-
ple, se fait plus courante. Mais le plus grand changement provient de
l’introduction d‘un nouvel élément architectural : la varangue44. En effet, la cons-
truction d’une véranda permet de multiplier les points d’appui de la charpente
qui repose alors sur des piliers portants extérieurs. Le plan et la structure générale
de la maison s’en trouvent profondément modifiés. Dans l’ancien plan, la façade
principale où se situe la porte d’entrée est aménagée sur l’une des deux parois
encadrées par les deux pans de la chute du toit. Dans le nouveau plan, la porte est
déplacée sous l’auvent de la varangue dessinant un nouveau lieu de convivialité.
L’ombre de la varangue, comme l’ombre des grands arbres, apporte un complé-
ment indispensable à la maison proprement dite. L’intérieur de la maison
demeure un lieu plus secret, même s’il n’est pas considéré comme tel puisque tout
est censé se faire sous le regard de tous.

44. Terrasse entourant la maison sur ses quatre côtés, protégée par un auvent qui court tout le long de

la toiture.

38. Groupe de femmes et groupe 
d’hommes réunis sous un tamarinier 

à l’occasion d’un rituel.



Depuis cette transformation majeure qui a affecté l’ensemble de sa structure,
la maison sakalava n’a plus connu de véritable modification. Peut-être faut-il
mentionner l’utilisation de certains matériaux d’exportation telles les plaques de
tôle ondulée qui servent à couvrir les toitures ou encore le ciment, employé pour
les fondations. Mais aussi faut-il préciser que, coûteux, ces matériaux sont réser-
vés à ceux qui, par leur activité économique, ont accès à la monnaie et habitent à
proximité d’un centre urbain.

Les modifications opérées par emprunts d’éléments, de techniques et de maté-
riaux au hasard des contacts avec l’extérieur, tout au long de l’histoire, ne
changent en rien la manière de penser et de concevoir la maison. Toute maison
quelle qu’elle soit, et il en est de même pour toute œuvre humaine, doit être fabri-
quée en harmonie avec les principes de fonctionnement du cosmos. Cette
harmonie est conçue comme la condition sine qua non de la réussite de toute
action humaine mais aussi de la conservation de la santé qui prouve en définitive
que l’on est en phase avec le mouvement de l’univers. Les normes et les tech-
niques de construction, comme dans tous les rituels malgaches, sont des
applications des principes de la destinée. La théorie ou la doctrine ne précède pas
ici son application. C’est la mise en œuvre d’une procédure particulière qui intro-
duit la représentation théorique de la question. Il suffit de prêter attention aux
débats et discussions interminables qui accompagnent telle ou telle décision appa-
remment d’ordre technique pour s’en rendre compte.

La construction d’une maison apporte une image empirique particulière de
l’organisation du monde présente dans l’astrologie. Le devin devra tout d’abord
déterminer l’emplacement de la future habitation et le jour de son érection. Ce
travail qui fait appel à une coopération élargie à l’intérieur des réseaux de parenté
demandera tout au plus une semaine. Chaque maison est orientée nord-sud et
est-ouest. On commence par ériger les quatre poteaux de coin, les quatre
« destins mères », en ménageant un trou dans l’angle nord-est correspondant à
alahamady, au destin principal. Le devin verse dans ce premier trou un mélange
de plantes aquatiques et d’eau destiné à « refroidir » la terre pour préserver les
futurs habitants de tous les maux qui peuvent s’abattre sur une maisonnée comme
les maladies, la stérilité, la famine, la foudre… Notons ici la similitude qui existe
entre la construction d’une maison et celle du parc à bœufs pour dessiner le parc
et son ouverture dans la référence constante aux signes astrologiques. Pour la 
maison, le parc et le tombeau, on commence au sud-ouest. On enterre, dans le
parc à bœufs, dans l’axe nord-est/sud-ouest et à mi-corps, un talisman qui doit
tout à la fois protéger et garantir le croît du troupeau. Le choix de l’emplacement
et du jour pour inaugurer la fabrication du parc est également précédé par la
consultation d’un devin. Le parc à bœufs est aussi, à travers un langage spécifique
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39.
Maisons en construction.



qui concerne le zébu, son sexe, son âge, sa couleur de robe, le dessin de ses cor-
nes, son jour de naissance, une image du cosmos où l’on peut lire et interpréter
tout ce qui concerne son propriétaire.

Après avoir achevé de « refroidir la terre » et enseveli les talismans protecteurs,
on dresse les quatre poteaux d’angle de la maison en procédant selon un rituel
immuable : on commence par l’angle nord-est et l’on poursuit par l’angle sud-est,
puis sud-ouest pour finir par l’angle nord-ouest. Les deux poteaux de tête qui sou-
tiennent la poutre faîtière la plus élevée, puis les poteaux de parois murales et les
piliers de la varangue, sont fixés en terre avant que les poutres faîtières alignées
dans l’axe nord-sud ne soient ajustées. Parmi les poteaux des deux parois princi-
pales, il s’en trouve deux (parfois quatre) plus épais et plus importants que les
autres. On les appelle les « amants de la maison » et ils servent de poteaux de sou-
tènement. Placés en face l’un de l’autre, ils forment un couple.

Avant que la varangue ne vienne modifier la structure faîtière introduisant un
système de poutre fracturée, la structure architecturale des maisons sakalava s’or-
ganisait autour d’un pilier central. Ce pilier que l’on retrouve encore aujourd’hui
dans l’architecture des Hautes Terres détient une grande valeur symbolique
(Bloch, 1968). Un tel élément développe en effet plusieurs sens autour de la notion
d’ascendance, de sentiment filial, de protection, de repos, de tranquillité, d’assu-
rance, on dirait aujourd’hui de « veille ».
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40. Maison en pisé. Le toit est recouvert de bardeaux en écorce de baobab.



Enfin, on lève les murs avec un tressage de tiges de roseaux, et le toit est recou-
vert en général de feuilles de rônier. Ces différents matériaux varient beaucoup
selon les régions et la raréfaction progressive des éléments de base. On constate
cependant que chaque essence utilisée dans la construction possède une vertu
propre associée à son nom ou à sa couleur. La maison autorise, à travers sa struc-
ture, une déclinaison à l’infini de qualités symboliques et fonctionne en fait
comme un gigantesque talisman.

La disposition des objets et des personnes à l’intérieur apparaît aussi fortement
déterminée. Le maître de maison siège au nord près de l’angle nord-est où sont
suspendus les accessoires spécialement réservés pour le culte aux ancêtres, en par-
ticulier le kapila, plat à sacrifice destiné aux offrandes pour les ancêtres, le couteau
du sacrifice et différents talismans protecteurs. Les visiteurs entrent par le sud-
ouest et les hommes se regroupent au nord. Les femmes et les filles se tiennent au
sud-ouest près de la cuisine dont le foyer est toujours installé vers le sud. Les ado-
lescents de sexe masculin se tiennent entre les adultes masculins au nord et les
adultes féminins au sud. Ces règles, quelque peu émoussées aujourd’hui, repren-
nent vite de la vigueur dans une situation de tension.

La maison sakalava reste de dimension modeste et n’abrite généralement
qu’une famille restreinte. Le plus souvent, elle abrite un segment de lignage limité
à un couple et ses jeunes enfants. En effet, les jeunes filles pubères disposent géné-
ralement d’un logement indépendant où, tant qu’elles ne sont pas mariées, elles
peuvent recevoir leurs amants en toute liberté. En revanche, les garçons de la
même classe d’âge partagent un logement collectif jusqu’au moment de leur
mariage où ils se construiront une maison. Construction d’une maison et consti-
tution d’un couple dans le but de créer une descendance sont deux notions
étroitement associées. Une femme qui perd son époux sans avoir eu d’enfant avec
lui quittera le village pour retourner vivre chez ses parents paternels et ne pourra
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41. Maison à varangue en construction. 42. Maison en cours de finition.



en aucun cas demeurer dans la maison de son mari défunt qui, autrefois, était
brûlée. Le mariage sans descendance est considéré comme une situation anor-
male. Après le décès d’un mari, certains sont enclins à en imputer plus ou moins
la responsabilité à la veuve surtout si le couple n’a pas d’enfant.

On peut dire que la maison, associée à l’ensemble des éléments qui installent un
lignage dans son espace social propre, est conçue comme un lieu d’ancrage cos-
mique qui constitue tout être humain face à la nécessité de son destin, mais aussi
comme le témoin précaire du simple mouvement de sa vie. Dans ce jeu subtil, cha-
cun, fait de la rencontre du hasard et de sa volonté propre, tente de construire une
forme achevée de son être social pour pouvoir disparaître heureux ! Ainsi la maison
n’est jamais qu’un tombeau inachevé dans la quête incertaine d’un absolu de l’être.
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43.
Parc à bœufs.

Le choix de l'emplacement et du jour

pour inaugurer la fabrication du parc

est précédé des mêmes procédures

que celles qui président à la construction

de la maison. Le parc à bœufs est aussi,

à travers un langage spécifique

qui concerne le zébu

(son sexe, son âge, sa couleur de robe,

le dessin de ses cornes, son jour

de naissance), une image parfaite

du cosmos où l’on peut lire et interpréter

tout ce qui concerne son propriétaire.



44.  « Voilà nos ancêtres qui défilent. »



LE VILLAGE

En pays sakalava, la maison, au sens restreint telle que nous venons de la pré-
senter, n’est qu’un élément d’un ensemble de constructions différentes qui
organisent le territoire en fonction des activités économiques et sociales. Elle prend
place dans une série d’emboîtements qui découpe des espaces de plus en plus lar-
ges : l’enclos familial, la place de cet enclos dans l’ensemble du village, le village
lui-même en tant qu’édifice d’une unité beaucoup plus vaste qui englobe des lieux
aménagés (comme les champs, les pâturages ou encore les cimetières) et, enfin, des
lieux de réserve considérés comme des sanctuaires dédiés aux génies de la nature.

« Chaque individu est attaché à la terre de ses ancêtres par un cordon sembla-
ble à celui qui relie l’enfant à sa mère. »

C’est ainsi que l’on explique au Menabe la puissance du lien qui relie tout un
chacun à la terre qui recèle en son sein les ossements des ancêtres, précieuses
reliques familiales. La terre où sont également enterrés les placentas et les prépu-
ces, éléments dont se déleste le corps lignager au cours de son processus de
reproduction. Terre dont on emporte quelques pincées quand on part en voyage.
Terre dont on peut s’éloigner, mais que l’on ne quitte jamais définitivement
puisque, mort, chacun est appelé à la rejoindre pour y être enterré.

La notion de tanindraza, terre des ancêtres, est un référent identitaire impor-
tant indissociable du regard que portent les Sakalava sur la rencontre de la
« nature brute » avec les « temps primordiaux ». Tous les lieux sans occupation
humaine permanente sont des sanctuaires, des lieux-reliques rappelant les temps
primordiaux peuplés de génies. Ces êtres de chair et de sang qui peuvent à tout
instant intervenir dans le monde des vivants sont considérés comme les premiers
occupants, comme les véritables propriétaires de cette terre. Jamais on ne s’aven-
turera en mer ou l’on ne se hasardera dans une forêt profonde sans accomplir au
préalable un rituel d’introduction accompagné d’une offrande de miel ou de
rhum puis d’une demande de bénédiction.

Entre l’homme et les esprits, les négociations existent sous des formes ordinai-
res lorsqu’il s’agit par exemple de demander une autorisation de passage mais
selon des principes rituels plus achevés, plus codifiés, lorsqu’il s’agit d’accompa-
gner une demande de terre. La construction du territoire des humains s’opère en
réalité par un empiétement continu sur le domaine des génies. L’individu qui
entend s’installer sur une terre vierge, pour en devenir maître et y imposer sa pré-
séance aux générations à venir, effectuera avant toute autre action une cérémonie
d’appropriation.
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Cette cérémonie, qui n’est autre qu’un rituel de fondation où s’enchaînent des
prières aux esprits tutélaires des lieux et des demandes de conciliation, s’achève par
l’érection du toñy, l’arbre-autel. Quand les esprits abandonnent un lieu pour le
confier aux hommes, la terre n’est plus sacrée. Elle a perdu son odeur de pureté. Le
charme destiné au territoire garantit abondance et prospérité, fertilité pour les
champs, fécondité pour les troupeaux et pour les hommes si toutefois ces derniers
respectent les interdits révélés par les esprits qui lui sont attachés. Le fondateur, celui
qui a fait alliance avec les esprits, est le gardien du toñy comme le sera à sa suite son
fils aîné. À ce titre, il est responsable des interdits du territoire qui assurent le main-
tien du juste équilibre entre l’homme et le monde invisible. Ceux qui ont ainsi
acquis le monopole de la communication avec les esprits d’un territoire disposent
d’une totale légitimité de premier occupant, de « propriétaire », dans un système
juridico-foncier fondé sur la maîtrise du rapport à l’invisible qu’ils contrôlent entiè-
rement puisque bénéficiaires d’un discours dont ils sont par ailleurs les inventeurs.

Ce rituel, toujours pratiqué de nos jours, a existé sous des formes différentes à
travers toute l’histoire du Menabe. Selon les mythes, la dynastie aurait présidé à
la fondation du royaume, faisant fi de toutes installations antérieures et ramenant
de la sorte l’histoire du territoire au seul temps de la royauté. On raconte qu’une
cérémonie de fondation, du temps de Seigneur-qui-brûlait-la-forêt45, eut lieu aux
abords de la rivière Sakalava46. Ce rituel se déroula sous la gouverne d’un devin
qui conduisait la « conversion » au nouveau système. Les prières destinées aux
esprits tutélaires du sol, et ancêtres des premiers hommes, accompagnaient les dif-
férentes étapes de la fabrication d’un charme protecteur du futur royaume :

« Tout d’abord, on creusa une fosse profonde dans laquelle fut jeté un couple
d’individus captifs. Ensuite, on construisit par-dessus une estrade sur laquelle on
immola un bœuf au pelage roux en prenant soin que le sang du sacrifice s’écoule
sur le couple. La dépouille de l’animal jetée à son tour dans la fosse, on combla le
trou et, à cet endroit, on planta un long poteau cérémoniel en fer. La couleur du
pelage du taureau sacrifié donna le nom au pays : Menabe, le grand rouge. Par ce
charme protecteur du royaume, aucune autre personne que le roi ne peut préten-
dre régner sur la terre. » (Traduction libre d’un extrait de tradition orale racontée
par Fiandroha, corpus J. Lombard.

45.
Arbre du toñy.

L’arbre du toñy qui porte à l’intérieur

de son tronc le charme protecteur

du village scelle le pacte entre l’humain,

premier occupant du lieu et le monde

surnaturel.

45. C’est-à-dire Andriamandazoala, fin du XVIIe siècle. 46. À Tsiarimpioky.
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À cette époque, les premières installations permanentes se faisaient sur les rives
des fleuves, le long de ces riches terres d’alluvions renouvelées chaque année qui
autorisent plusieurs récoltes par an d’un riz semé à la volée sans qu’il soit néces-
saire de procéder à une préparation particulière du terrain. À partir du XVIIe siècle
et pendant trois siècles, la migration de la dynastie Maroseraña vers le nord favo-
rise l’élargissement du territoire du royaume du Menabe et provoque un
renforcement des densités de population le long des fleuves et autour des rési-
dences royales. Mais aussi faut-il nuancer ces propos et préciser que, durant toute
la période dynastique à savoir jusqu’à la fin du XIXe siècle, les villages permanents
tels qu’on peut les voir actuellement étaient peu nombreux. La société sakalava
tout entière était organisée autour de l’élevage extensif du zébu et les familles,
regroupées en vastes lignages, vivaient au rythme des transhumances de leurs
troupeaux, les territoires étant délimités par les parcours et par les pâturages. Les
talismans protecteurs des troupeaux47, disposés dans les différents parcs dispersés
sur le territoire, tenaient lieu de bornage, signalant que le territoire avait fait l’ob-
jet d’un acte d’alliance territoriale passé entre ses occupants et les génies tutélaires.
Cette situation ne faisait jamais que traduire l’état du rapport de force politique
et social à l’intérieur du royaume. L’emplacement des tombeaux, de la même
manière, per mettait à chaque lignage de justifier de l’antériorité de son installa-
tion et donc de légitimer sa présence en qualité de propriétaire du lieu. La tombe

47. Toñy fikaky.

46.
L'incessante noria des femmes qui assurent

la collecte de l'eau dans un village sakalava.



47. Hazomanga. Rituel de circoncision.
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d’un ancêtre estampille le territoire et rend la terre inaliénable. Encore faut-il pou-
voir s’en réclamer, au plus loin qu’on puisse remonter, et à ce jeu-là le roi, devenu
premier occupant, est toujours gagnant.
À la fin du XIXe siècle, nous l’avons vu, les Sakalava, sous la pression de l’admi-
nistration coloniale française qui cherchait à valoriser l’agriculture de rente,
commencent à se sédentariser et, aménageant leurs anciens pâturages en terres de
culture, créent des villages permanents. Les vastes lignages des temps anciens
organisés autour des troupeaux se morcellent, à l’image de leur cheptel, en petites
unités lignagères qui rejoignent les nouveaux lieux d’habitation et forment des
communautés villageoises plurilignagères. À la même époque, des migrants, origi-
naires de régions rizicoles (Hautes Terres et côte est), rejoignent en nombre le
Menabe. Une nouvelle forme de charme protecteur, introduite par les souverains
et consacrée lors de rituels de fondation de village, apparaît alors pour répondre
aux préoccupations de lignages qui, premiers occupants d’un lieu, craignent d’être
destitués de leurs droits par l’arrivée massive d’étrangers au Menabe. Toujours
pratiquée actuellement, la cérémonie de fondation de village varie peu. Elle
conserve cette même fonction d’asseoir un pouvoir de premier occupant au sein
d’un territoire, en assurant le rôle de porte-parole des ancêtres à ceux-là mêmes
qui en sont en même temps les comptables.

Les villages sakalava tels qu’ils nous apparaissent actuellement ont, en grande
majorité, été fondés durant cette fin de siècle. Les descendants des fondateurs
continuent généralement à y séjourner et à y tenir leur place de premiers occu-
pants dans la communauté. Au fil du temps, des nouveaux venus les ont rejoints
et ont formé des lignages qui, par le jeu des alliances matrimoniales, ont contri-
bué au maillage des communautés villageoises actuelles et à la transformation de
leur espace. Un territoire villageois n’est jamais figé même si, schématiquement,
il se compose toujours des mêmes instances : le village à proprement parler au
centre, entouré d’appendices territoriaux : lieux de production (champs de cul-
ture sèche et humide, pâturages, marigots), lieux dédiés aux dépouilles des
ancêtres (nécropole) et lieux de réserve laissés en état de nature dédiés aux génies
tutélaires (forêts, mangroves…). L’installation de nouvelles familles, mais aussi les
catastrophes naturelles (la sécheresse, par exemple) ou encore l’adoption de nou-
velles activités économiques entraînent immanquablement des réaménagements
et transforment le paysage en quelques années. Tous les villages sakalava diffèrent
donc en fonction de leur environnement écologique (bord de mer ou forêt) et des
activités économiques pratiquées par les habitants (élevage, pêche, agriculture).
Mais au-delà des apparences, l’observateur averti retrouvera dans l’ordonnance-
ment des maisons de tout village les principes immuables d’organisation de
l’espace inscrit dans le registre de l’astrologie.

48.
Jeune fille bilo installée au sommet de l’estrade.

On distingue au-dessus de sa tête les viky,

représentant la voûte céleste.
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Chaque village se développe du nord au sud et d’est en ouest, à partir d’em-
blèmes spécifiques qui constituent son territoire propre. La maison du fondateur
et l’arbre-autel du toñy se situent à la fermeture nord-est de l’espace villageois. Ils
constituent le point de départ de la construction du village à partir duquel, au fur
et à mesure des installations nouvelles, se succéderont de nouveaux quartiers
construits toujours plus au sud, toujours plus à l’ouest. Ainsi, le plan du village se
lit comme une chronique qui enregistre les arrivées successives et tient le compte
des antériorités, au fondement de toute hiérarchie.

À l’est se retrouvent également les arbres (tamariniers ou manguiers) qui ser-
vent d’interface avec le monde surnaturel, siège des ancêtres, lieux de prière,
d’invocation et de réunion qui dessinent l’espace social par excellence dans le
village. En raison du caractère sacré qui leur est conféré, le parc à bœufs et le gre-
nier à riz sont toujours situés à l’est. Mais c’est à l’ouest, au plus bas, que l’on
aménagera les lieux collectifs d’aisance et de décharge, à l’extrême opposé des
lieux sacrés. L’ensemble du village reproduit la géométrie de l’espace régie par les
codes de l’astrologie. Le nord connote ici le prestige de l’aîné, du premier occu-
pant, par rapport au cadet et au nouveau venu. L’est évoque le sacré et la
communication avec les ancêtres et avec toutes les puissances qui apportent la
maladie ou le malheur. Le même ordre, fondé sur les mêmes codes et les mêmes

49.
Vue aérienne

d’un village.
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50.
Coupe d’un village.

principes, règne à l’intérieur de chaque quartier de village et, de même, à l’inté-
rieur de la maison.

Chaque quartier regroupe les membres d’un même lignage ou plus précisé-
ment les parents (et parfois grands-parents paternels), les agnats masculins et leurs
épouses. Seuls les garçons demeurent au village après leur mariage. Les filles, selon
le principe de virilocalité en vigueur chez les Sakalava, s’installent chez leur époux.
Au sein de chaque quartier, la maison du père « tient » le nord-est et aucune autre
maison ne pourra jamais être construite plus au nord-est de la sienne, « sur la tête
de celle du père » disent les Sakalava. Le frère cadet ou le fils doivent construire
leur maison au sud et à l’ouest de celle de leur aîné ou du père. La cuisine est pla-
cée à l’ouest et plus à l’ouest encore, au sein de l’enclos familial, se trouve la
moramba, le parapet en carré élevé à mi-corps où l’on se lave et où l’on urine.
Ainsi se déclinent les antériorités : la case du descendant du fondateur, le vérita-
ble autochtone du village, se retrouve à l’extrême nord-est du plan. À l’extrême
nord-est de son enclos familial, il occupe la position que lui confère l’aînesse au
sein de son lignage. Et c’est vers le coin nord-est, toujours, qu’il se tournera au
tréfonds de sa case pour invoquer ses ancêtres, ceux qui demeurent de l’autre côté
du miroir, au pays des ancêtres situé au coin nord-est de l’univers.





Chapitre3.
LA SÉPARATION DES MONDES





« Les habitants de ce pays ont l’habitude d’offrir à
leurs morts des sacrifices de bœufs, de moutons, de chèvres ou de poules, que cha-
cun fait quand bon lui semble ou quand ses moyens le lui permettent : l’animal
ainsi sacrifié doit être distribué entre tous les assistants, grands ou petits. On rend
encore honneur aux mannes des ancêtres en leur faisant des offrandes de riz, de
maïs, etc. et on leur adresse des prières accompagnées de requêtes que nous avons
souvent entendues. Leur luxe consiste à abattre un grand nombre d’animaux lors
des funérailles. Toutes ces cérémonies, quoique ces indigènes ne possèdent pas
d’églises et qu’ils ignorent l’art de l’écriture, ont lieu avec une grande solennité,
non seulement dans le but de demander la protection de Dieu et de leurs ancêtres
en temps de guerre mais encore pour obtenir de bonnes récoltes, une parfaite
santé, etc. Depuis notre arrivée ici, il ne s’est pas passé de semaines où il n’y ait eu
un ou plusieurs de ces sacrifices. » (Mariano, 1913 [1617] : 224).

Déjà, il y a quatre siècles, le révérend père Luis Mariano avait pu observer avec
perspicacité les principes généraux des pratiques religieuses malgaches telles qu’elles
existent toujours.

Les vivants et les morts d’un même lignage sont des contemporains mais chacun
regarde en quelque sorte de son côté. Si les Sakalava pensent que les vivants sont entiè-
rement « visibles » pour les morts, en revanche la « visibilité » des morts pour les vivants
passe obligatoirement par une mise en scène ritualisée ou par un regard spécialisé. Le
terme soro qualifie l’ensemble des moments de communication destinés à favoriser une
intercession auprès des ancêtres et de puissances diverses. Le soro construit un échange
avec des êtres du monde invisible sur tous les événements du quotidien puisqu’aucun
d’entre eux n’échappe à cette ronde cosmique qui lie tous les éléments du monde, visi-
ble et invisible, dans les règles de l’astrologie. Dans ce cadre, le rituel procède, à travers
la prière et le sacrifice, à la mise en présence concrète, matérielle, des défunts et des
vivants et permet ainsi l’exaltation de l’éternité du lignage puisqu’il accompagne la
genèse d’un être, formalise son affiliation au groupe et garantit sa fécondité, sa santé
et sa prospérité. Mais, le soro peut aussi bien être organisé d’une manière inopinée par
un chef de lignage pour résoudre un conflit interne ou pour légaliser, par exemple, la
vente d’une terre du lignage à des étrangers. Quelquefois, il s’agit d’une simple prière
adressée par un individu à ses ancêtres, pour qu’ils lui viennent en aide, ou par un
devin qui intervient ainsi pour l’un de ses patients.

Le soro s’établit en réponse à un événement quelconque interprété comme une
manifestation du monde invisible jugée plus ou moins dangereuse selon ses carac-
téristiques. Le songe48 représente le premier stade de la possession par l’ancêtre, au
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des ancêtres-rois.

48. Enjiky.
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cours duquel un parent décédé vient réclamer quelque chose à ses descendants.
Une maladie qui s’aggrave est conçue également comme une expression directe des
ancêtres. À moins que la parole de l’ancêtre ne soit directement formulée par une
personne possédée, de telles manifestations requièrent l’intervention du devin.
Celui-ci décrypte par l’entremise de son talisman la présence du divin et, inter-
prétant le message abstrait de l’ancêtre, trouve les solutions les plus appropriées.
Chaque exégèse dépend de son contexte particulier et ne vaut que pour celui-ci.
L’ensemble des explications apportées par les devins jointes aux dires des possédés,
toujours établis en regard de situations ou de problèmes très concrets, coagulent la
présence, la réalité des défunts dans le jeu social et amènent donc à conférer à 
l’ancêtre une personnalité et une identité dans les enjeux contemporains.

Nous distinguerons la « bénédiction », ou « aspersion d’eau »49, de cet ensem-
ble générique puisqu’il s’agit là de la dimension ultime de l’intercession face à un
cas grave à traiter et qui concerne directement la divinité suprême50. Comme le
souligne Maurice Bloch (1983), il s’agit là, pour le détenteur du pouvoir lignager
mais aussi pour une personne habitée par un esprit ou pour le devin, de trans-
mettre le hasina, la présence du divin, coalescence des vivants et des morts, gage
de tous les bienfaits et d’un avenir heureux. À cette occasion, l’officiant prélève
l’eau d’une assiette où baigne une pièce d’argent, symbole du hasina, et asperge
l’assistance en direction des quatre points cardinaux avant de terminer par le cen-
tre. Dans certains cas et autrefois au cours des rituels royaux, la bénédiction
pouvait se faire avec le sang du bœuf sacrifié. Le sang prélevé sur la lame du cou-
teau à sacrifice était alors déposé en forme de pastille sur le front de l’intéressé.
Cette opposition entre le sang et l’eau est à analyser en référence à la situation
unique du roi par rapport à son peuple, mais aussi comme l’opposition entre le
pouvoir du devin et celui du roi dans la relation au divin.

Ce qui nous paraît le plus intéressant dans ces rituels, c’est bien la réédition,
dans un autre registre, des principes généraux qui fondent la conception de toute
œuvre humaine autour de plusieurs pôles : l’espace cardinalisé, le bœuf, l’odeur
du sacré, du hasina, parfum qu’exhale la résine quand elle se consume et s’élève,
et, enfin, l’hydromel dont le temps de fermentation accompagne les différentes
phases de décomposition du cadavre et qui figure aussi l’histoire du monde, des
origines à nos jours.

Tout espace cérémoniel répond aux mêmes principes d’organisation. Il se situe
dans la partie nord-est du village ou de la maison selon les cas. C’est d’ailleurs
dans cet emplacement particulier, correspondant au destin principal, que sont
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« Je t’en supplie, ô Dieu,

Je t’en supplie, ô Terre,

De parfumer mon talisman

C’est pourquoi je t’implore

C’est pourquoi je tends les mains

Reneva est là

Ses yeux sont fermés le matin

Ses yeux sont fermés le soir

Parce qu’il est malade. 

Aussi je vais t’oindre,

Toi qui les rassembles tous.

Aussi je vais t’oindre, Toi qui éloignes tout

mal.

Aussi je vais t’oindre, Toi qui guéris à coup sûr

Toi que l’on craint car tu es terrible.

Que ta puissance sacrée rayonne

Car Raneva va te porter dans le dos.

Porte-le !

Raneva va te tenir.

Tiens-le !

Voilà ce que je demande.

Et c’est bien ce qu’il cherche ici.

Voici une pièce d’argent qu’il apporte,

Pour vous supplier en échange de sa vie. »

(prière adressée par Revoay, devin-guérisseur,

Morondava 1986, corpus Sophie Goedefroit).



conservés les objets du culte lignager51 qui font partie de l’héritage inaltérable du
groupe lignager. Au cours des rituels qui se déroulent à l’extérieur, au pied du
tamarinier ou devant la maison du chef lignager en charge de la communication
avec les ancêtres, les hommes sont installés au nord, le regard tourné vers l’est. Les
femmes accompagnées des enfants se tiennent au sud, tournées également vers
l’est, tandis que l’officiant prend place entre les deux groupes. L’ensemble de ce
dispositif obéit aux règles déjà énoncées de l’astrologie.

Le bœuf du sacrifice joue à cet égard un rôle stratégique et oriente l’espace
comme l’aiguille d’une boussole. Sa tête est tournée vers le premier destin, alaha-
mady, et son corps allongé sur le sol repose sur le flanc gauche, partie féminine,
la partie droite, masculine, étant dirigée vers le ciel. L’anatomie du bœuf fait l’ob-
jet d’un découpage très précis car chaque morceau distribué à l’issue du sacrifice
qualifiera la place de chacun dans la hiérarchie sociale. On distingue le haut du
bas, la bosse des pattes, l’avant de l’arrière, la tête de l’arrière-train, la partie
aînée/mâle à droite de la partie cadette/femelle à gauche, enfin l’intérieur de l’ex-
térieur. Dans tous les cas, le roi ou le chef du lignage reçoit l’arrière-train avec
quelquefois la queue. Les personnages importants obtiennent le dos et les côtes
des épaules aux cuisses ; le devin, la tête, la poitrine et les côtes du côté droit. La
part des ancêtres, constituée de six morceaux52 qui proviennent en particulier du
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51. Lova. 52. Vaty soro.

52.
Bœuf du sacrifice.

Matériel cérémoniel :

les deux encensoirs, les flacons d’hydromel

et la jarre, sajoa, remplie d’eau.



53.
L’invocation « froide » des ancêtres avant le sacrifice du zébu. Elle sera suivie par l’invocation « chaude » au moment de l’offrande de la viande cuite. 



foie et de la bosse, évoque donc le chiffre 6, celui de la vie et de la santé. Ces mor-
ceaux sont déposés comme offrande dans le plat à sacrifice, lui-même monté sur
quatre pieds, rappel des quatre destins mères, et flanqué le plus souvent de deux
têtes de canards à bosse, symbole de fécondité et de prospérité.

Le sacrifice, toka, est une invocation directe des ancêtres, dont la signification
est plus directement politique et se déroule en deux temps :
– l’invocation du « cru »53, avant le sacrifice et la cuisson, pendant laquelle le prieur
ou chef du lignage nomme les ancêtres du groupe lignager en frappant à chaque
fois la croupe de l’animal vivant avec le couteau à sacrifice. Afin d’ouvrir la com-
munication, on a déposé, près du mufle de l’animal dans un brûle-parfum en terre,
des poils provenant de son museau, de sa bosse et de sa queue. Le parfum qui s’en
dégage est considéré comme la première invocation. Le parfum est une métaphore
du divin. On dira ainsi indifféremment le bœuf parfumé ou le bœuf sacré pour le
bœuf du sacrifice. Cette phase s’achève avec le sacrifice de l’animal ;
– l’invocation du cuit54 qui correspond au découpage de la viande et à la cuisson,
seulement à mi-terme, des six morceaux constituant la part de l’ancêtre. C’est le
moment de formuler des demandes aux ancêtres qui sont maintenant censés être
présents, en compagnie de leurs descendants. Ensuite, la viande du sacrifice sera
distribuée aux différents participants selon des règles qui lient chaque partie de
l’animal à l’ensemble des catégories de l’organisation sociale.

Ces deux moments de l’invocation apportent la signification la plus profonde de
l’échange propre à l’ensemble de ces rituels. Le bœuf fonctionne comme une repré-
sentation du lignage dans le rêve de son extension indéfinie. Invocation, offrande
et bénédiction, il est tout autant l’image des ancêtres chez les vivants que l’image
des vivants chez leurs ancêtres. Le bœuf est un passeur entre les deux mondes, un
mode de lecture de l’invisible, mais aussi la présence quotidienne des ancêtres. Les
Sakalava disent devant leur troupeau : « Voilà nos ancêtres qui passent ! »
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« Le présage ne tue pas le présage,

Le zodiaque ne tue pas le zodiaque,

Les étoiles ne tuent pas les étoiles.

Mais Toi, ô Dieu, tu nous donnes la vie,

C’est toi qui nous éclaires, Babamino.

Nous t’invoquons  pour chasser Volamaka.

Il y a un malade ici, bien malade,

C’est Volamaka qui l’a pris,

C’est un esprit mauvais,

Ô Dieu Tout Puissant, débusque-le ! »

(Tradition orale Kakay, 1969, corpus 

Jacques Lombard).

53. Toka manta. 54. Toka masaky.

54. 
Plat pour l’offrande rituelle aux ancêtres 

de la viande cuite du sacrifice. Les deux canards

à bosse, identiques à ceux que l’on retrouve

sur les tombeaux, permettent l’orientation du plat

vers l’est et rappellent que les ancêtres sont

les garants de la fécondité et de l’avenir du lignage.



UN ANCÊTRE EN DEVENIR

La mort provoque une rupture dans le groupe familial, surtout lorsqu’elle
frappe un enfant ou un individu dans la force de l’âge, une personne qui n’a pas
achevé le cycle complet de la vie. Avec la perte d’un de ses membres, le corps du
lignage tout entier se disloque, se démantèle. Parents et alliés se rassemblent, à cette
occasion, pour participer aux différentes étapes qui ponctuent les funérailles :
préparation du cadavre, séparation du défunt avec le monde des vivants et intro-
duction dans le monde des morts. La première étape de la « fabrication de
l’ancêtre » débute avec le traitement du cadavre et le « rassemblement » des
parents, moment pour le lignage, fragilisé par la perte de l’un des siens, de pren-
dre la mesure de sa vitalité et de commencer à se réorganiser. Les générations se
décalent, le cadet devient aîné, la veuve devient une épouse ou retourne chez elle,
les jeunes gens se retrouvent librement lors des veillées et cherchent leurs
conjoints parmi les alliés.

L’importance des funérailles dépend de celle du défunt, et sa durée est à la
mesure de la richesse de sa famille qui devra nourrir les invités. Se limitant géné-
ralement à deux ou trois jours, la cérémonie peut se prolonger jusqu’à dix jours.
Pour un notable, on fait le pindray, en sacrifiant le bœuf le plus proche du défunt,
le bœuf de tête du troupeau ou un taureau, afin d’unir son souffle avec celui de
son propriétaire. Le bœuf qui accompagne le défunt est la garantie de son trou-
peau dans l’autre monde. Lorsque le mourant pousse son dernier souffle, on dit
que la vie le quitte. On allume alors un feu, à l’est de sa maison, que l’on entre-
tiendra jusqu’au moment où le défunt sera porté au tombeau. On peut traduire
cette notion par « âme-vie » ou souffle, pneuma des Grecs anciens, symbolisée
chez les Sakalava par des papillons et des oiseaux comme dans bien d’autres cul-
tures (Panovsky, 1995 : 13-14).

La toilette mortuaire s’effectue dans l’intimité du lignage. Aux femmes revient
la tâche de préparer le corps d’une défunte ; aux hommes, celle d’apprêter le corps
d’un défunt. Le toilettage commence par une épilation de l’ensemble du corps et
se poursuit par la coupe des ongles, l’extraction des dents en or et le tressage de
la chevelure. Seuls le roi et les « seigneurs de l’or », ses germains, étaient autorisés
à emporter de l’or dans leur tombe. On lave ensuite le corps de la tête aux pieds,
du haut vers le bas, puis on l’enduit de graisse. On attache ensemble, respective-
ment, les genoux, les chevilles et les gros orteils pour empêcher le corps de se
disloquer. Les mains de la femme sont disposées le long du corps tandis que
l’homme cache son sexe avec la main droite. La dépouille, la tête à l’est et les pieds

L A  S É P A R A T I O N  D E S  M O N D E S

84

55.
Découpage de la viande.

« Cette viande du zébu sacrifié

est semblable à la chair du défunt » dit-on.

Aussi ne peut-elle être consommée

par les parents proches.
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à l’ouest, est alors enveloppée dans un linceul en soie sauvage ou autrefois en peau
de bœuf pour les lignages d’éleveurs. Enfin, l’eau, l’huile et tout le matériel uti-
lisé pour la toilette seront jetés dans un cours d’eau, en pleine forêt, afin d’éviter
que la mort ne contamine la communauté des vivants. Cette préparation préli-
minaire a pour seul objectif de rendre le corps présentable, de le mettre sur la
route des ancêtres. La veillée, haritory, commence ensuite car chacun est autorisé
à pleurer à l’issue de toutes ces dispositions.
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Installation du défunt.

Départ du corps.
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Le défunt qui sort à l’ouest de sa maison entame donc son chemin vers l’est,
c’est-à-dire vers la nécropole et le pays des morts. À mi-route, le corps est exposé à
l’ombre du grand tamarinier, kily be, du village, symbole du passage dans l’autre
monde et, partant, de la séparation définitive des époux. On organise là le rituel
destiné à couper le lien qui rapproche encore le défunt et son conjoint vivant.

On relie par une ficelle la cheville droite du défunt à celle de son épouse. Le
frère du défunt rompt la corde en tenant sa belle-sœur par le côté et dit :
« Maintenant, elle n’est plus ton épouse, ne la tourmente pas. » Bien souvent, le
frère du défunt a l’intention de « remplacer son frère » en épousant sa veuve. Cette
pratique du lévirat reste courante lorsqu’il y a des orphelins qui seront alors adop-
tés. Dans le cas contraire, le frère de la veuve coupe la corde avant de ramener sa
sœur dans son village paternel. Elle portera le deuil pendant une année au moins,
période durant laquelle elle ne pourra répondre à aucune avance et sera entourée
de charmes, aoly lolo et sanatrindolo, qui repousseront les tentatives d’incursions
du défunt auprès de sa veuve. On dit qu’il faut un an pour que le corps achève sa
totale transformation et devienne des os, un ancêtre. Cette période est vécue
comme particulièrement dangereuse pour l’entourage du défunt.

Le devin-guérisseur détermine le jour et l’heure propices à l’enterrement. Cette
attente peut être longue en raison du choix des dates et des délais pour l’arrivée
des parents. Pour les rois défunts et les membres décédés de la famille royale qui
seuls bénéficient du privilège des doubles funérailles, tsiritsy, on peut attendre une
année entière. Jadis, les nobles dépouilles faisaient l’objet d’un traitement parti-
culier qui consistait à les suspendre dans une sorte de hamac végétal à un arbre
ou sur une claie et à recueillir, dans deux calebasses rituelles, les liquides putrides
censés contenir les éléments de leur réincarnation. On pratiquait ensuite l’extrac-
tion de certains éléments constitutifs de la dépouille sur le corps momifié,
totalement sec, uniquement constitué d’os, « parfumé », afin de confectionner un
reliquaire. Aujourd’hui, la famille dynastique, pour des raisons d’ordre sanitaire,
pratique l’ensevelissement provisoire pendant la même période. On dit alors que
le corps est en suspens, en passe de « devenir os », signalant ainsi la transforma-
tion du disparu en ancêtre.

Au moment de la veillée, les discussions sont intenses car on doit déterminer
la manière exacte dont le défunt devra être enterré, qui définira son identité
sociale définitive. On craint de commettre une erreur, risquant alors que son âme-
image, ambiroa, revienne hanter les vivants pour réclamer un nouvel enterrement.
La forme d’un tombeau, sa localisation, son orientation et son ornementation
qualifient aussi le statut propre de l’ancêtre et, en conséquence, celui de toute sa
descendance. La place accordée à l’ancêtre, construction ou reconstruction du
passé, détermine avant tout le statut social de ceux qui s’en réclament. Un peu

L A  S É P A R A T I O N  D E S  M O N D E S

87

« À vous nos ancêtres,

vous nos os,

taolanay, qui demeurez

dans ce cimetière.

Nous vous informons

qu’untel vient s'installer chez vous.

Même si on a tenté en vain

de le garder en vie

quand vous vouliez

le prendre, gardez-le

afin qu'il ne bouge plus

et qu'il demeure ici. »

Corpus Sophie Goedefroit, 1986..



comme les épigones d’un homme politique ou d’un écrivain au moment de sa
mort. Les discussions portent d’abord sur l’âge de l’individu. Est-il zaza mena,
c’est-à-dire un enfant non circoncis ? Son corps retournera alors au monde de la
nature et sera enterré en forêt ou sur les berges humides d’un cours d’eau. Adulte
et circoncis, il rejoindra l’unité d’ensevelissement de son patrilignage. Femme, elle
retrouvera son propre patrilignage à moins qu’elle n’ait engendré une nombreuse
descendance. Dans ce cas, elle sera autorisée à rejoindre les tombeaux des femmes
de sa belle-famille où plus tard viendront la retrouver ses filles. Est-il aîné ou
cadet, noble, roturier, dépendant ou encore « paria »55 ? Est-il un étranger fraî-
chement arrivé dans l’endroit ou un autochtone ? Tous ces éléments seront pris
en compte pour déterminer le lieu et la manière dont il devra être enterré. C’est
à cette occasion que les statuts précaires ou « les carrières brillantes » peuvent être
consolidés, immortalisés, au nom des règles du vinta. 

La veillée du cadavre se poursuit, de nuit comme de jour. À la nuit tombée, les
jeunes gens se rassemblent et entonnent des chants licencieux auxquels répondent
en chœur les jeunes filles célibataires. Les couples se forment.

« Nous cherchons femmes », crient les jeunes hommes en arrivant au village
pour veiller le mort. « Il n’y a pas de natte pour toi dans notre maison », répon-
dent les parents des jeunes filles en manière de boutade. Les funérailles, en pays
sakalava, sont des moments privilégiés pour trouver une compagne dans une
ambiance propice aux échanges amoureux. Ainsi rupture et alliance apparaissent
comme deux termes toujours associés au moment du hetoa, de la séparation. Ce
thème est largement présent dans l’architecture funéraire, à commencer par la
structure du cercueil dont la partie basse est considérée comme l’élément femelle
de la caisse et son couvercle comme l’élément mâle. 

Le corps est placé dans la partie inférieure du cercueil dans laquelle des trous
ont été aménagés afin que les sanies s’écoulent et que la putréfaction s’accélère.
Déposé sur un brancard, il est emmené en cortège au cimetière. Sur la route, on
dit que le corps résiste, qu’il ne veut pas quitter les siens, et les porteurs miment
l’effort et font mine de tomber tout en zigzaguant car on cherche également à
l’égarer pour l’empêcher de revenir.

Avant de donner le premier coup de bêche, il convient « d’ouvrir la terre », de
« refroidir » le lieu, en jetant violemment sur le sol le cœur d’un bœuf sacrifié ou
une calebasse pleine d’eau, pour les faire éclater et que le sang ou l’eau se répande.
Si le cœur est le foyer de la vie, du souffle, de l’âme-vie (aï), la calebasse repré-
sente le placenta gonflé par les eaux, le foyer du petit enfant. Il s’agit bien là de
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mimer la rupture des eaux qui annonce la naissance d’un nouvel être. De même
que l’on verse sur la maison le sang du bœuf du sacrifice, on disperse aussi le sang
du bœuf tout autour du tombeau pour l’insérer au mieux dans le mouvement du
cosmos, symbolisé par cette circonvolution. Le défunt encore très proche des êtres
vivants doit passer définitivement de l’autre côté. Il faut se servir de la main 
gauche pour cette opération, selon l’idée d’un au-delà comme monde inversé. On
dépose ensuite dans le cercueil ou bien simplement dans le tombeau certains
objets du défunt, toujours en nombre pair : deux assiettes de chaque côté de la
tête, deux marmites à ses pieds, des cuillères et des pièces de tissu de part et d’au-
tre du corps. Le couvercle du cercueil est refermé et les habits du défunt y sont
cloués. On enterre tous les cadeaux apportés par la famille. Après avoir déposé le
cercueil dans la fosse, on informe les ancêtres du patrilignage de l’arrivée du
défunt par une prière en direction du nord-est.

L’officiant recueille ensuite une poignée de terre qu’il jette par-dessus son
épaule en tournant le dos au tombeau et cite le nom des membres absents du
lignage : « Voilà de la terre, c’est à untel qui n’est pas ici... » Il jette une poignée
autant de fois qu’il y a d’absents. Les personnes présentes font de même, en disant :
« Voici la terre avec laquelle je t’enterre, je te couvre de terre toi, untel. »

On recouvre ensuite le cercueil de branchages et de morceaux de bois. L’officiant
prend une branche d’arbre et, frappant le sol, adresse au défunt une ultime prière.
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Le chœur des femmes accompagné

par le tambour et l’accordéon assure

la transparence entre le monde des morts

et des vivants au moment des rituels.



« Moi, untel, je t’annonce que ceci est la maison où tu habites, où l’on t’a mis.
Ne sois pas difficile, mais reste tranquille jusqu’à ce que l’on pense à arranger ta
maison. Ne sors pas dans le sikily56, n’apparais pas en rêve, mais protège ta famille,
afin que tous se portent bien. Qu’aucun d’entre eux ne tombe malade afin qu’ils
puissent terminer ta maison. Ne bouge pas d’ici, reste là, afin que l’on t’y retrouve
à tout moment quand on restaurera ta maison. »

Quand il s’agit d’une mort soudaine, toujours suspecte, l’officiant menacera
alors le « sorcier » jugé responsable et incitera le défunt à se venger.

« La mauvaise fête est achevée. Jetons le brancard à l’ouest. » Chacun rentre
alors au village, en prenant garde de ne pas se retourner pour ne pas se mettre
dans le même sens que le mort et lui tourner le dos pour bien marquer auquel de
ces deux mondes symétriques et inversés il appartient. Jadis, la maison du défunt
était totalement démontée, puis brûlée, et on s’approchait des cendres laissées par
ce brasier, sera, pour s’adresser à son parent décédé. Aujourd’hui, on se contente
de couvrir le sol de la maison avec une nouvelle couche de terre pour pouvoir
continuer à y vivre. 

Le départ des invités annonce le deuil. Toute manifestation de joie et toute
forme de coquetterie sont désormais interdites. La personne qui ne respecterait
pas les règles du deuil risque d’être soupçonnée d’avoir causé la mort par le moyen
de la sorcellerie. 

Le deuil est en effet une période critique pour l’ensemble de la communauté. Le
cadavre, qui poursuit dans sa tombe son cycle de transformation, n’a pas encore
atteint le degré de décomposition requis pour que le défunt puisse être considéré
comme ancêtre. On dit que tant que le cadavre ne s’est pas complètement défait, le
double du défunt, l’âme-image, demeure prisonnier dans le corps et ne peut encore
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56. Système de divination par les graines jetées sur le sable, d’origine arabe.

58.
Le cercueil est fabriqué sur place.



rejoindre le monde de l’invisible, le pays des ancêtres. Un cadavre qui se décompose
lentement est signe que le mort désire se venger. La famille devra prendre toutes ses
précautions. On viendra lui « jeter la pierre », c’est-à-dire lui offrir une libation, une
manière de « donner un coup de pied à l’ancêtre » pour s’en prémunir.

Les Sakalava utilisent de nombreux termes pour qualifier les différentes phases
de transformation du cadavre, processus qui le fait passer d’un état d’impureté,
hativa, contagieuse à un état de pureté absolue, masy. Tout d’abord, le cadavre
« gonfle », il est « humide » et « chaud ». Il « sent mauvais ». Puis, il « se défait » et
peu à peu « devient sec », « très sec ». Il « n’est plus qu’os », « froid ». Il « sent bon ».
Au fil du temps, l’os « se désagrège ». L’ancêtre est définitivement « achevé ».  Ainsi,
comme l’enfant doit se durcir, fabriquer ses os pour devenir un être humain, l’an-
cêtre doit devenir os pour être installé.

Au bout d’un an environ, on lève le deuil car le double du défunt, l’âme-image,
est alors supposé avoir rejoint ses ancêtres dans le monde de l’invisible. C’est le
moment propice à la réfection du tombeau, asa lolo, quand le défunt est enterré
dans la fosse familiale. La cérémonie réunit à nouveau tous les membres de la
communauté. On va célébrer la naissance de l’ancêtre qui recevra son nouveau
nom et qui sera dès lors invoqué dans les prières.

Au fil du temps, quand les os seront dans un état de dégradation très avancée
et que la famille aura oublié jusqu’au nom de cet ancêtre, les ossements de plu-
sieurs tombes, féminines et masculines, pourront être rassemblés dans une même
fosse. La mémoire généalogique s’est éteinte, les ancêtres n’ont plus d’identité. Ils
deviennent « bêtes », « choses », et se perdent dans le faha sivy, monde de l’invi-
sible peuplé d’esprits et de génies.
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« Quand le malade est mort,

les amis du défunt creusent dans une grosse

bille de bois dur une sorte d’auge

qu’ils aspergent de sang de bœuf

avant d’y mettre le cadavre, ils aspergent

également de sang le chemin que doit suivre

le cortège entre la maison et son tombeau.

Une fois le corps transporté au cimetière,

chaque assistant dépose une pierre sur lui :

on en met autant qu’il en faut

pour le recouvrir complètement ;

puis on élève un mur tout autour du tombeau

qui a la forme d’un parallélépipède. »

(Relâche du navire Le Barneveld…

(1719), 1907 : 28).

59. Table et vaisselle du défunt à l’intérieur de son tombeau. 60. Frise sur un tombeau. Détail.



61.
Au cimetière.

« Le cercueil est descendu dans une fosse

profonde jusqu’au genou, qui est comblée

de terre ensuite. Après qu’un boma de pier-

res ou de troncs d’arbres ait été érigé autour

du tombeau, un grand bœuf est abattu,

la graisse fondue est aspergée sur le tombeau,

tandis que la viande est mangée.

En plus, pendant tout ce temps,

on fait un ngoma, c’est-à-dire on tape

dans les mains, etc., tandis que le frère

du défunt s’adonne à des manifestations

de douleur bruyantes. Aux quatre coins,

on allume des petits feux et on disperse

dessus un peu de médicament,

mélangé avec des substances aromatiques. »

(Voeltzkow, 1896 : 112).

62.
Le musicien a conservé sa guitare.





LE TOMBEAU

« Les Égyptiens disent que leur maison est une auberge et leur tombeau une
maison. » (Diodore de Sicile, cité par E. Panovsky, 1995 : 16).

Quelle meilleure définition pour qualifier ce que représente l’érection d’un
tombeau en pays sakalava. La construction rituelle de l’ancêtre, et par là même de
son tombeau, révèle le clivage entre ceux encore soumis à tous les aléas de la vie,
et donc à l’ambiguïté de leur identité, et ceux définitivement installés dans la per-
fection de leur être. Ainsi la sépulture, à l’inverse de la maison, est construite pour
durer et doit refléter parfaitement et sans ambiguïté aucune l’identité de l’ancê-
tre. Une identité qui, traduite dans les formes, les structures et l’orientation
particulière du monument funéraire, qualifiera socialement sa descendance, en
retour. On comprend dès lors que l’érection d’un tombeau est une affaire de
famille à laquelle tous les membres participent et qui requiert souvent de fortes
dépenses et d’importants sacrifices. La forme du tombeau dépend donc des
enjeux économiques, sociaux et politiques qui accompagnent la reconnaissance
de l’identité du défunt.

Les petits-enfants, par définition sans identité sociale, sont exclus de la nécropole
familiale et leur dépouille, privée de sépulture, est confiée à la nature sauvage. C’est
le sort que l’on réservait également jadis aux esclaves non identifiés par rapport
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63.
Nécropole d’Antalitoka, 1971.
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à un maître. Leur corps était enfoui, sans marque particulière, dans la forêt. Tel était
également le destin des personnes condamnées à mort, qu’il s’agisse d’ennemis pri-
sonniers, de personnes convaincues de sorcellerie ou bien décédées après avoir bu
le poison de l’ordalie. Leur cadavre était abandonné aux chiens sur le lieu de leur
exécution. Seuls ceux qui possèdent une famille et une descendance ont droit à un
tombeau à proprement parler qui portera des signes d’autant plus remarquables que
le défunt est illustre. Nous avons parlé plus haut de l’architecture funéraire royale,
le modèle absolu et le plus achevé de l’architecture funéraire sakalava. Retenons
simplement pour l’instant que de nombreuses variantes architecturales existent
pour exprimer le statut de l’ancêtre en fonction de son rang, mais aussi selon la
place qu’il tient au sein de son lignage : le tombeau des femmes sera, par exemple,
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64.
Nécropole de Marovoay, 1969.



toujours moins imposant que celui des hommes et celui du chef lignager ou d’un
fondateur toujours plus visible que celui de n’importe quel individu de son groupe,
et cela en dépit des époques. Il existe sur tout le territoire du Menabe quelques
exceptions, aux formes architecturales originales. Il s’agit de tombeaux d’ancêtres
légendaires, de personnages imaginaires, avec parfois plusieurs monuments57, et
dont on vante les hauts faits dans les mythes. Érigés hors des villages et liés à l’his-
toire du royaume, ils balisent en quelque sorte le territoire politique entre mythe et
histoire.

Dans sa conception générale, le tombeau abrite les restes humains du défunt
alors que son double, son âme-image, s’en est allé rejoindre le pays des ancêtres.
Pour les vivants, le tombeau et la nécropole détiennent un enregistrement de l’his-
toire de la famille. Pour les ancêtres, en revanche, ces lieux ouvrent sur des
fenêtres par lesquelles ils « contemplent la vie » et « épient leurs descendants ».
Comme les Sakalava l’expliquent très bien, le tombeau dessine une porte, une
bouche béante, entre les deux mondes. Ainsi les morts prennent leur part de la
vie des vivants et demeurent en quelque sorte leurs contemporains. On comprend
mieux alors pourquoi le tombeau apparaît comme une transcription fidèle des
réalités de l’époque et pourquoi son architecture, plus encore que celle de la mai-
son, a été continuellement transformée en fonction des mouvements de l’his toire :
influences extérieures, remaniements sociaux, introduction de nouvelles tech-
niques et de nouveaux matériaux, nouvelles valeurs qui varient en fonction « des
modes » et des styles qui marquent les époques. La cérémonie de restauration des
tombeaux participe amplement à ce processus de « modernisation » continue et
nécessaire des sépultures. En effet, si chaque famille doit entretenir ses tombeaux,
elle se doit aussi de les mettre « au goût du jour », de les faire participer aux nou-
velles réalités. Une famille nouvellement enrichie ne tardera pas à faire connaître
son nouvel état en offrant à ses ancêtres un tombeau « admirable », car un tom-
beau délabré ou même appartenant à un style ancien, désuet, signifie que les
descendants délaissent leurs morts. Dans ce cas, les ancêtres ne manquent pas de
se manifester par un rêve pour faire valoir leurs droits auprès de leurs descen-
dants : jouir d’un tombeau moderne. Mais surtout, cette famille, en inscrivant
ainsi son nouveau statut dans l’histoire provoquant dans le même temps une évo-
lution des modes funéraires, légitime en retour le nouveau cours des choses qui
lui a donné la prospérité. Un nouveau décès sera souvent l’occasion pour réaliser
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65.
Cérémonie de réfection

des tombeaux : asa lolo.

57. Ces monuments, qui recèlent selon les croyances les restes mortels du géant Talinotsy ou des per-

sonnages historiques fabuleux tel le devin Ratsikiloly, très connu dans la tradition orale, font encore

actuellement l’objet de cultes.
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des travaux de réfection et de modernisation. Bien souvent l’ancien tombeau,
dans lequel a été introduit un nouveau mort, sera complètement démonté pour
être remplacé par un nouvel édifice.

Les modes s’expriment avant tout dans le système ornemental qui, de façon
claire et manifeste, marque les époques. La décoration des tombeaux fera l’objet
des prochains chapitres. Intéressons-nous donc, ici, à l’évolution de la structure
architecturale et à l’acquisition d’un savoir-faire liées à l’utilisation de nouveaux
matériaux et de nouvelles techniques. Cette évolution n’est pas uniforme et il
existe de nombreuses variantes régionales visibles encore actuellement. Certaines
régions, souvent les plus éloignées des centres urbains, semblent être restées en
retrait de cette évolution, développant leurs styles propres indépendamment des
apports étrangers.

De manière générale, la forme première des tombeaux, nobles et roturiers, se
résume en un amoncellement de pierres. C’est sous cette apparence que se pré-
sentent toujours aujourd’hui de très anciens tombeaux qui dateraient des
premiers temps de la royauté. Dans les régions les plus reculées du Menabe, où
vivent encore des familles d’éleveurs possédant de grands troupeaux, ce type de
tombeau n’est pas passé de mode. Au contraire, les propriétaires en sont fiers. Ils
expliquent que dans ces amas de pierres s’expriment tous les honneurs : l’honneur
de pouvoir prétendre à l’histoire la plus ancienne, celui d’appartenir à une très
vieille famille d’éleveurs et à un vaste lignage. En effet, selon les usages, chacune
de ces pierres a été déposée lors des funérailles par un membre du lignage. Le
nombre de pierres correspond donc au compte exact des descendants de l’ancêtre
et traduit ainsi tout son prestige.
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Tombeaux de la région de Morondava

(cliché J. Grevé, 1858). 
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67.
Tombeau d’un chef

de lignage sakoambe. 

Cliché au collodion

de Jules Grevé, 1858.

La plus ancienne

photographie de

tombeau sakalava

connue à ce jour.



L’évolution du campement à la maison correspond, nous l’avons vu, au passage
de l’arbre au mur et accompagne la sédentarisation progressive des Sakalava.
L’architecture funéraire semble avoir connu une évolution identique, avec cette
fois un passage de la pierre au mur. Si l’on s’en tient au témoignage du journal de
bord du navire Barneveld qui accosta sur la côte du Menabe en 1719, cette évolu-
tion précède celle qu’a connue la maison. « Chaque assistant dépose une pierre [sur
la tombe] : on en met autant qu’il en faut pour le recouvrir complètement ; puis
on élève un mur tout autour du tombeau qui a la forme d’un parallélépipède. »
(Grandidier, éd., 1903-1920, t. V : 28). Cette palissade, dans sa forme première,
était constituée de pieux épointés reliés entre eux par des cordons en peau de
bœufs. Ce type de tombeau, appelé fehiloha, les têtes liées, est aujourd’hui totale-
ment passé de mode. Quand il en subsiste dans un cimetière, les propriétaires sont
vivement critiqués, aussi se hâtent-ils avec les moyens dont ils disposent de res-
taurer le tombeau en retaillant les poteaux et en aménageant la caisse.

Le début de la période coloniale introduit de profonds changements dans la
société sakalava. Mais surtout, il contribue à l’effondrement de l’ancien système de
privilèges attachés à l’appareil monarchique. À partir de cette époque, tous ceux
qui n’avaient jusqu’alors pas le droit de construire des tombeaux, notamment les
femmes et les esclaves, pourront désormais offrir à leurs défunts une maison funé-
raire. Ce changement aura une profonde influence sur le système ornemental des
tombeaux, mais aussi sur leur structure, d’autant plus que les étrangers introdui-
sent de nouveaux outils et de nouveaux matériaux. La palissade de rondins à peine
équarris est remplacée par une caisse à la structure relativement élaborée. L’en -
semble a la forme d’un parallélépipède rectangle. Aux quatre coins et au milieu des
deux longs côtés se dressent de puissants madriers destinés à servir de socle aux sta-
tuettes et aux emblèmes funéraires. Les côtés sont formés de planches polies et
ajustées les unes aux autres, quand elles ne reprennent pas la forme des balustrades
des maisons coloniales d’inspiration créole. Enfin, des poutres latérales encerclent
la partie supérieure de la caisse. Ces nouveaux éléments architecturaux sont géné-
ralement décorés de frises travaillées dans la masse. L’utilisation du rabot, de la scie
et du maillet a grandement favorisé l’évolution d’une architecture que l’on peut
qualifier de complexe car l’ensemble de ses nombreux éléments est associé par
emboîtement. Il n’est fait usage ni de clou, ni de colle, ni de corde. La peinture
viendra, un peu plus tard, enrichir ces tombeaux qui, en référence à la forme de
leurs parois, ont pris le nom de « tombeaux de planches », lolon’fafa.

Dès les années mille neuf cent soixante, les tombeaux de bois ne sont plus au
goût du jour, en raison notamment de la réprobation active manifestée par les
églises chrétiennes. Ils ne correspondent plus à ce que doit être un tombeau
admirable. Tandis que l’architecture des maisons semble figée dans son évolution,
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68. Tombeaux anciens en pierres, début du XXe siècle.

69. Tombeaux à ligatures, 1869.

70. Tombeau contemporain en béton. Bezavilo, 1986.



les tombeaux se transforment et bénéficient des matériaux modernes, utilisés seu-
lement dans la construction de l’habitat urbain : le parpaing, le ciment et la
peinture. Parce qu’ils sont durables, ces matériaux sont considérés comme parti-
culièrement adaptés à la construction des tombeaux. À partir de cette époque, les
tombeaux de bois seront progressivement démontés pour être remplacés par un
édifice en béton. Malgré la modification de leur apparence, la structure même du
tombeau ne change pas, sauf que ces nouveaux matériaux ont permis d’accentuer
les similitudes entre le tombeau et la maison. Dans la paroi ouest du tombeau en
ciment, une porte est parfois aménagée et quelquefois un signe en forme de tri-
angle offre l’illusion d’un semblant de toit. La fosse, qui jusqu’alors n’était qu’une
simple excavation, fait l’objet d’un véritable aménagement. Totalement cons-
truite comme un caveau en ciment et parfois couverte d’une toile du même
modèle que celle qui sert à la fabrication des sacs de riz, elle porte alors le nom de
« basé » par référence aux taxi-brousse, des 404 bâchées, qui circulent nombreux
dans tout le pays.
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71.
La croix, la couronne et la poupée.



Même dans sa forme la plus ancienne, quand il n’était qu’amas de pierres, le
tombeau était déjà perçu comme une maison et conçu selon les mêmes princi-
pes. Son plan reprend les axes de force du vinta. Nous ne parlerons ici que des
cas les plus généraux, car les sites royaux, comme nous le verrons plus tard, sont
des lieux d’exception.

Les corps reposent dans la tombe à l’instar du dormeur dans la maison : la
tête vers l’est et les pieds à l’ouest, formant ainsi le vecteur qui conduit de
l’impur au pur, du profane au sacré. Les quatre coins figurent les quatre destins
mères de l’astrologie. Sur les tombeaux sculptés, les quatre piliers d’angle impo-
sent leur présence par l’existence de statuettes masculines et féminines qui,
disposées en couple face à face, recréent les diagonales de la destinée et procè-
dent à l’union des contraires. Les statuettes féminines sont disposées sur les
piliers nord-ouest et sud-ouest face aux statuettes masculines qui occupent les
coins sud-est et nord-est. Les deux piliers placés au milieu des deux longs côtés,
nord et sud, portent le nom d’amaton’traño, « les amants de la maison », le
même nom qui qualifie les poteaux latéraux de la demeure du vivant, les gar-
diens de l’équilibre du couple et de la paix. Comme pour la maison également,
les moindres éléments du tombeau doivent être présents en nombre pair, et l’on
retrouve avec insistance la notion de couple jusque dans le choix des essences
de bois. L’union des principes contraires, le féminin et le masculin, est égale-
ment représentée dans la décoration en ondes mâles et femelles qui sera traitée
plus loin.

Les similitudes entre le tombeau et la maison ne s’arrêtent pas là. Elles com-
mencent dès l’instant de la construction quand on balise l’espace par les mêmes
procédés magiques, partant du coin nord-est pour finir au nord-ouest. Ce paral-
lèle se prolonge enfin dans la disposition des objets personnels du défunt : à ses
pieds, à l’ouest, sont placés ses ustensiles de cuisine et, à l’est, près de sa tête, ses
biens les plus chers (instrument de musique, chapeau…), et jusque dans la dispo-
sition des corps à l’intérieur de la fosse, semblable à la place que tiennent les
vivants dans leur maison. Les tombes, si elles sont souvent collectives, ne sont pas
mixtes. C’est donc entre cadet et aîné que les ajustements spatiaux agiront. Ainsi,
par exemple, il est d’usage de réserver la tête du tombeau, c’est-à-dire le coin
nord-est (pour la tête) et la paroi nord (pour le corps), au père, à l’aîné, à celui
qui est à la tête du lignage. Viendront ensuite le rejoindre dans la fosse, à leur
mort, ses cadets et ses fils, disposés toujours plus au sud et à l’ouest en fonction
de leur place dans le lignage. De même que la maison ne peut être comprise que
si elle est replacée dans l’espace plus large qu’est le village, le tombeau entre dans
une semblable relation d’inclusion avec un quartier de nécropole et partant, avec
la nécropole tout entière.

L A  S É P A R A T I O N  D E S  M O N D E S

Jully (1898 : 904-905) nous raconte

sa visite d’un cimetière en 1898,

à quelques kilomètres de Morondava :

« Les poteaux des angles supportent

d’un côté une femme et, dans un coin opposé

de la diagonale, un homme, tous deux

se faisant face. Aux deux extrémités des autres

diagonales, des oiseaux à long bec ressemblant

aux flamands, par groupe de deux face à face.

Les appareils génitaux y sont soigneusement

indiqués dans des proportions

et attitudes accusées.

L’un des tombeaux présente des figures

enlacées. »
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72.
Représentation du tombeau

par rapport au vinta.

NORD SUD
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Poutres latérales
portant les frises

amaton’trañoamaton’traño

73.
Page suivante.

Tombe d’un ancien dépendant.





LA NÉCROPOLE

Ny maty tokandolo, ny velo tokantana, « Les morts sont au cimetière ce que les
vivants sont au village. » Les lieux réservés aux défunts sont considérés et conçus
comme des villages où les ancêtres se rassemblent et continuent leur vie d’outre-
tombe, à certaines heures du jour et de la nuit.

Dans l’agencement des espaces, la nécropole est une réplique du village comme
tout espace socialisé. Les principes fondamentaux de l’organisation sociale se lisent
dans l’épure de chacun d’eux qui forme une gigantesque chronique spatiale consi-
gnant la mémoire des lignages et de leurs relations. Ne dit-on pas chez les Sakalava
qu’une famille n’existe que parce qu’elle enterre ses défunts en un seul lieu.

L’importance qu’accordent les Sakalava à la stricte observance des multiples
usages qu’ils connaissent pour enterrer leurs défunts est remarquable. L’identité
des vivants, et donc celle du groupe de descendance tout entier, dépend du statut
des ancêtres lui-même déterminé par l’application de règles funéraires spécifiques.
Car, rappelons-le, l’identité des vivants demeure transitoire et incertaine, d’autant
que ceux qui meurent sans descendance ne peuvent espérer un tombeau. Le prin-
cipe de reproduction du groupe exprimé par : « C’est le petit enfant qui construit
ses ancêtres », réside là.

Le lieu et la manière dont sera enterré le cadavre requièrent, nous l’avons vu,
de longues discussions entre anciens qui examinent toute la vie du disparu pour
trouver une solution funéraire conforme. Plus l’individu aura atteint un âge
avancé, plus il aura de son vivant fait montre d’autorité et de pouvoir, plus sa des-
cendance sera nombreuse, plus l’enjeu est important puisqu’il s’agit de faire entrer
l’ancêtre dans le « patrimoine familial ».

Il arrive fréquemment que deux segments de lignage revendiquent le corps
d’un ancêtre commun et que l’arbitrage d’un devin soit requis. Le corps du
défunt, ses ossements, en tant que jiny, reliques que l’on convoite, que l’on hérite
et que l’on détient, a une fonction sociale très proche de celle que recèlent les
reliques de rois ou de nobles.

Chaque lignage possède donc une unité d’ensevelissement spécifique où il
regroupe ses tombeaux et les dispose, selon des principes d’ordonnancement qui
tiennent compte du sexe du défunt, de sa génération et de sa place en tant qu’aîné
ou cadet. Ainsi, les tombeaux réservés aux membres féminins d’un lignage se
situent toujours dans la partie sud-ouest de l’unité d’ensevelissement, partie la
moins prestigieuse, alors que le nord-est sera consacré exclusivement aux membres
masculins.
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« Comme on le fait pour les maisons, le père mort en premier tiendra le nord
et suivront ensuite ses enfants. Ceux-ci ne peuvent être placés à la tête [c’est-à-
dire à l’est] car on craint toujours que le fils donne un coup de pied à son père.
Ils devront ainsi prendre place dans le bas [c’est-à-dire à l’ouest]. On les placera à
ses côtés, mais un peu en retrait afin que l’on puisse correctement les distinguer
[…]. Quant aux femmes, elles passent de l’autorité du père à celle de leurs frères.
On les placera donc tout en bas, aux pieds des hommes. » (Entretien avec le devin
Tsitinia, village de Mangily, 1992).

Avant la période coloniale, c’est-à-dire jusqu’à la fin du XIXe siècle, l’élevage
extensif du zébu était l’activité dominante des groupes les plus importants. Les
grands lignages régis par le principe agnatique existaient encore, totalement orga-
nisés autour des troupeaux lignagers. Les cimetières, à l’image de cette structure
sociale, ne regroupaient que les tombeaux d’un seul lignage.

Dès le début du XXe siècle, la valorisation de l’agriculture encouragée par l’admi-
nistration coloniale française va provoquer de profonds remaniements sociaux dont
les nécropoles se feront écho. Suite à la disparition des pâturages aménagés en terres
de culture, les vastes troupeaux sont démantelés et les lignages se désarticulent, se
segmentent, s’atomisent. « Chacun va, chacun cherche une terre où s’installer. » Ces
scissions sont entérinées par le juste partage des ossements des ancêtres lignagers
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entre leurs descendants. Chacun emmène avec lui les restes de ses ancêtres, l’ancê-
tre commun revenant toujours au responsable de la lignée aînée, pour amorcer une
unité d’ensevelissement qui leur sera spécifiquement réser vée sur leur nouveau lieu
d’installation, transformant la terre anonyme en terre ancestrale. De mémoire de
vieillard, les corps étaient parfois déménagés jusqu’à quatre reprises avant que le
groupe en errance trouve enfin son point d’an  crage définitif.

La multiplication des sites n’est pas, au niveau des pratiques funéraires, la seule
conséquence visible des grands mouvements de transformation de la société saka-
lava à cette époque. L’aspect général des cimetières allait être profondément
modifié par les phénomènes de sédentarisation provoquant la création de com-
munautés villageoises. Ces communautés focalisées sur les ressources agricoles du
territoire ne regroupaient pas les membres d’un lignage unique, comme cela était
le cas précédemment, mais plusieurs segments de lignage emboîtés les uns dans
les autres par le jeu des alliances matrimoniales. Le pouvoir et l’autorité étant cal-
culés en fonction de l’antériorité d’installation de chaque famille corésidente, les
fondateurs du village, responsables de l’autel de fondation du village, y bénéfi-
ciaient du privilège de l’antériorité.

Dès cette époque, les nécropoles s’adaptent et, traduisant les changements
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inter venus dans l’organisation des sites d’habitats, deviennent à leur tour commu -
nautaires. Construites sur les hauteurs des collines ou sur des cordons de dunes,
à l’abri des inondations et des feux de forêt, elles sont formées d’un alignement
de quartiers funéraires distincts.

Au sein de ces quartiers, l’agencement des tombeaux suit l’ordre lignager,
immuable. Les quartiers se succèdent selon l’ordre chronologique d’arrivée des
familles au village et donnent ainsi au cimetière son axe de construction : du nord-
est, espace réservé aux tombeaux des fondateurs du village, au sud-ouest, quartier
occupé par les derniers arrivés.

Ces principes de hiérarchie fonctionnent d’une manière discrète et subtile dans
le quotidien mais néanmoins sont toujours présents, s’exprimant simplement dans
les attitudes, les gestes et les comportements interpersonnels. Toutes les alliances
qui définissent les droits d’accès de chacun à la terre sont définitivement mises à
plat, imprimées sur le sol des nécropoles comme une chronique destinée aux géné-
rations à venir. La famille consulte ce cadastre, comme l’on se penche sur des
archives ou des registres de notaire, en cas de conflit foncier, ou encore à l’occasion
d’un mariage, lorsqu’il s’agit de déterminer l’exact degré de parenté qui relie les
futurs conjoints et de faire valoir les droits et les intérêts qui y sont associés58.
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Chapitre4.
L’IMAGE DU DIVIN





Dans le royaume du Menabe, la hiérarchie entre les
lignages ou les clans correspond à une hiérarchie entre des éleveurs plus ou moins
riches en bœufs. L’importance du troupeau assure un rang social et la reconnais-
sance d’une nouvelle unité clanique qui est formalisée avec la marque d’oreille
concédée par le roi. On disait que le roi « élève » le groupe en question. L’unité
lignagère, dirigée par l’aîné de la branche aînée constitue d’abord une unité de
production, organisée autour d’un troupeau élevé dans un pâturage, empreinte de
son territoire. L’histoire des lignages ou des clans décline l’histoire de leurs bœufs
et de leurs ancêtres, l’un étant le compte de l’autre. Ceux qui remontent le plus
loin dans leur généalogie sont aussi ceux dont les grands troupeaux donneront des
bœufs au pelage le plus rare, justement recherchés, requis, pour être sacrifiés lors
des cultes rendus aux ancêtres, cérémonies où l’on peut ainsi faire la preuve de son
rang. À l’inverse, ceux qui ne possèdent pas de bœuf sont aussi sans ancêtre et se
retrouvent au plus bas de l’échelle sociale, esclaves des lignages pour lesquels ils
accomplissent les tâches les plus ingrates. Les principales institutions politiques de
la royauté s’élaborent dans ce mouvement où le bœuf s’impose comme le moyen
terme des échanges rituels qui organisent la société et l’économie.

La politique de récupération des morts pose les principes d’une nouvelle
autochtonie autour de deux notions fondamentales qui introduisent à tous les
niveaux ce décalage constant entre le souverain et son peuple et installent ainsi la
légitimité de son pouvoir. Il s’agit de l’opposition entre un temps mythique et un
espace-temps historique : d’une part, un souverain et sa généalogie mythique qui
remonte jusqu’à la divinité suprême, débordant donc le temps historique de la
création du royaume, et, d’autre part, un peuple réunissant les roturiers et leurs
dépendants qui, aussi loin que les conduise leur mémoire généalogique, ne peu-
vent en dépasser les limites historiques.

Les ancêtres du souverain sont toujours plus anciens, premiers par rapport à
tout autre. Ainsi le roi s’impose comme le seul vrai autochtone. Le souverain sacré
est de même nature que la divinité et donc communique directement avec le
monde invisible, au moment des rituels dynastiques et par l’intermédiaire des
possédés royaux qui expriment la parole des rois défunts. Le peuple, par contre,
dont les ancêtres ne remontent pas au-delà du temps historique de la constitution
du royaume, n’appartient pas à la sphère du sacré.

La question de la royauté sacrée a été largement traitée, en particulier dans le
domaine africain, autour de plusieurs institutions comme le régicide rituel, les
mécanismes d’intronisation, le personnage de la mère du roi, les funérailles, le roi
bouc émissaire de son peuple et la transgression. Le régicide rituel, dans un certain
nombre de royaumes africains, avait justement pour but de résoudre cette antino-
mie entre la manifestation humaine des particularismes de toute nature et les
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principes généraux d’une unité politique et religieuse, le royaume. L’opposition
formelle entre le souverain et le peuple témoigne d’un mouvement de centralisa-
tion politique accompagnant le plus souvent un développement économique.
Cette centralisation est presque toujours associée à des formes de plus en plus com-
plexes de l’expression du sacré indispensable à la légitimité du nouveau pouvoir,
comme le rappelle C. Geertz (1980), avec l’exemple de la conversion des rois de
Bali au bouddhisme.

S’agissant des Sakalava, on constate que le pouvoir des Maroseraña s’est installé
d’emblée dans la transgression, affirmant par ce biais sa nature divine. Rappelons
ici le meurtre de son oncle maternel perpétré par Seigneur blanc59 et souvenons-
nous que cet événement marqua et favorisa l’extension du territoire vers le nord.
Ajoutons que si la dynastie s’est développée et fortifiée grâce aux alliances matri-
moniales avec les groupes autochtones les plus importants, elle n’a eu de cesse de
tenter de les éliminer tant de l’histoire et de la vie politique que de la vie sociale.
Le roi n’a pas de beaux-parents comme l’exprime très bien cette pratique symbo-
lique dénommée mamaratsy, qui consistait pour le roi « à se raser avec le sang de
son beau-père ». Dans cette même logique, le sang du roi était censé l’emporter
sur tout autre et la reproduction de la lignée régnante se faisait ainsi dans l’exclu-
sion des affiliations utérines. Dès sa naissance, l’enfant appartenait au roi, et il
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n’était pas nécessaire que cette reconnaissance de paternité soit entérinée par un
rituel approprié. En fait, la dynastie pratiquait deux stratégies matrimoniales
conjointes. Si les régnants étaient pour ainsi dire contraints à pratiquer l’exoga-
mie en prenant épouses de manière préférentielle chez les groupes autochtones, la
famille dynastique cultivait néanmoins un idéal endogame dans les lignées colla-
térales. Selon la légende, la lèpre serait une maladie qui marquerait les individus
nés d’une union endogame. Dans certains mythes, on présente cette affection
comme la maladie des rois. Dans d’autres, on rappelle la manière dont le premier
souverain, lépreux, avait contaminé tout le pays en se baignant dans la rivière
Sakalava et comment il avait dû renoncer, à la suite de cet événement, à une endo-
gamie jusque-là coutumière. Le mythe du roi lépreux nous rappelle que le roi
porte sur son propre corps les signes du pouvoir, qu’il est ancêtre de son vivant et
qu’il participe ainsi ici-bas au monde de l’au-delà. Cette notion qui parle de la
nature particulière du corps du roi, de ses pouvoirs à la fois bénéfiques et malé -
fiques, demeure essentielle à la compré hension de l’architecture funéraire royale
en particulier et partant, de l’architecture funéraire en général.

Le tombeau du roi, plus encore que le roi vivant, constitue une image de sa
nature divine et apparaît comme la réso lution de cette contradiction entre le sta-
tut et la personne, entre la royauté et le roi, entre l’invisible et le visible, entre le
divin et le profane. Si Evans-Pritchard (1948) affirme avec raison dans sa lecture
de l’article de Frazer sur la « Royauté divine » que seule la royauté est sacrée et non
le roi, le problème reste néanmoins largement entier quand on aborde la question
du rapport du concept et de sa représentation, de la royauté et du souverain,
image de la royauté (Adler, 1982, 2000). Ceci évoque le vaste débat qui a lon-
guement agité les églises chrétiennes sur la question de l’impossible représentation
de Dieu et sur le rôle du Christ comme « Le Fils », image de l’invisible, l’incar-
nation du « Père », de Dieu. Comme Jésus, sanctifié par son sacrifice, mort sur la
croix pour sauver les hommes, le tombeau du roi, recelant son cadavre trans-
formé, purifié, est une image du hasina, du divin.
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LE CORPS DU ROI

« Les Sakalava ne peuvent pas (parce que c’est tabou) et ne veulent pas discu-
ter du cadavre royal qui résume de manière par trop immédiate les problèmes
pratiques et idéologiques de la mort et de la succession dans une monarchie de
droit divin. Par contre, ils peuvent discuter impunément de la façon dont le bois
de construction est choisi et coupé en vue de servir à l’érection d’une palissade et
de la façon dont le terrain doit être défriché et nettoyé. De telles questions peu-
vent être discutées dans la paix de l’esprit. Par contraste avec les funérailles royales
dont les détails cruciaux ne sont connus que de quelques spécialistes qui sont liés
par le secret, les détails du menaty  [palissade entourant le tombeau du roi chez
les Sakalava du nord] sont un vaste sujet de conversation qui occupe la popula-
tion. En fait, par sa nature même, il exige la compréhension d’un grand nombre
d’individus, non seulement en tant qu’observateurs mais aussi en tant que parti-
cipants. L’érection du menaty équivaut au ré-enterrement du cadavre royal en
plein jour par une “foule d’acteurs” qui popularisent littéralement la production
originale marquée par un caractère plus exclusif. » (Feeley-Harnik, 1979).

Le corps du roi, image du royaume, de son territoire, de l’ensemble de ses
sujets réunis, est redoutable pour tous ceux qui l’approchent. Le cadavre royal
demeure l’une des affaires les plus dangereuses qui soit, d’abord comme tout autre
cadavre non encore purifié, signalant la transformation du défunt en ancêtre,
mais aussi comme symbole de la royauté qui ne peut souffrir cet état intermé-
diaire de décomposition et de transformation sans menacer la royauté elle-même.
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Les différents traitements auxquels se trouve soumis le corps du roi consistent
alors à résoudre cette contradiction évoquée entre un principe que l’on veut éter-
nel, le pouvoir royal et un individu périssable. Toutes les manipulations opérées
ont pour but de faire du cadavre royal, et en référence aux règles de fonctionne-
ment du royaume, l’outil même de la légitimité de la royauté dans l’application
de la formule sakalava : Zanahary antany, « Les rois sont la divinité sur la terre. »
Le prélèvement de certaines parties du corps royal pour  la confection de la relique
a justement pour but de cumuler dans un support matériel, visible, toutes les
valeurs propres à la royauté.

Le traitement de la dépouille royale va donc se dérouler selon trois temps 
différents mais complémentaires pour le fonctionnement des institutions.
Chaque période correspond à l’une des caractéristiques fondamentales du pouvoir
royal. La première est sa réincarnation comme crocodile mais aussi quelquefois
comme boa, à la suite de ses funérailles. La deuxième commence avec la fabrica-
tion de la relique qui viendra rejoindre celles de la dynastie dans la maison
reliquaire et la dernière correspond à l’installation des os royaux, nettoyés après
leur dessiccation, dans le tombeau royal ou traño vinta, situé dans l’un des cinq sites
funéraires royaux. 

Contrairement à ce qui est d’usage pour le commun des mortels, le cadavre du
roi ne doit pas être mis en terre, mais repose en hauteur pour rappeler là encore
sa nature sacrée ou divine. En général, le corps était exposé sur une claie dans la
forêt et surveillé par des gardiens qui le protégeaient des animaux prédateurs. Ce
séjour en forêt durait plusieurs mois au cours desquels les gardiens recueillaient les
liquides putrides dans des calebasses disposées sous le corps. D’après certains au -
teurs, cette pratique existait bien avant les Maroseraña qui l’auraient empruntée
aux groupes Vazimba installés dans l’ouest après avoir été chassés des Hautes
Terres. Les Sakalava, nous l’avons vu, opposent les parties dures, les os, la lignée
patrilinéaire aux parties molles, liquides, le côté des femmes qui disparaît avec la
déshydratation du cadavre ainsi restauré dans sa pureté agnatique. On retrouve
également cette conception dans d’autres régions de l’île (Bloch, 1993). Le cada-
vre du roi, en revanche, conserve l’intégralité de ses éléments, « durs » ou « mous »,
ne se divise pas, puisque les sanies, les parties liquides, donnent naissance à un ani-
mal, image vénérée du roi, auquel on apporte du miel et le sang des sacrifices :
« Certains crocodiles sont considérés par les Sakalava comme incarnant l’âme
d’un de leurs rois. On les capturait et, après leur avoir fait une marque distinctive
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et les avoir parés de bracelets d’argent, on les relâchait ; on déposait pour eux des
offrandes de viande au bord des rivières ou des mares qu’ils fréquentaient, et il
était défendu de leur faire le moindre mal. Les crocodiles qui incarnaient les deux
derniers rois du Menabe, Toera et Inghereza, que l’un de nous a connus, habitent
le lac Bemarivo, sur le bord de la Tsiribihina. » (Cartron et Guénot, 1909).

Cette forme de réincarnation reste particulièrement intéressante puisqu’elle
rappelle les alliances du souverain avec les groupes autochtones qui ont donné
naissance aux principes de l’endogamie dynastique niant justement l’union histo-
rique pour mieux en récupérer le bénéfice au niveau politique. Le roi, personnage
unique, se réincarne identique à lui-même, réaffirmant les principes généraux de
la royauté, son ascendance divine mais aussi sa parenté avec les groupes autoch-
tones. Tous ceux, alliés et autochtones, qui se sont trouvés évincés du pouvoir face
à ce souverain incomparable chercheront constamment à bénéficier des signes,
fussent-ils infimes, qui les restituent un tant soit peu dans leur légitimité perdue,
leur histoire occultée mais, par la force des choses, en référence aux nouvelles
règles. Toute l’évolution du système funéraire doit se comprendre dans cette
logique.

Nous sommes là dans la même procédure que celle enseignée par le droit
canon : l’Église forme un corps mystique, la société des Chrétiens avec à sa tête le
Christ-roi, dont le roi est le représentant, conception qui a abouti à la théorie des
deux corps pour définir la monarchie parlementaire en Angleterre.

Le deuxième temps du traitement de la dépouille royale, celui de la fabrication
des reliques, commence lorsque le corps est totalement desséché. On prélève les
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parties nécessaires à la confection du reliquaire qui viendront rejoindre les prélè-
vements déjà effectués à chaud, peu avant  l’expiration du souverain. 

« Les corps des Maroseraña, rois et membres de la famille royale, sont après
leur mort enveloppés dans la peau d’un taureau ; cette peau est cousue solide-
ment, sauf en un point où est ménagée une ouverture pour l’écoulement des
matières putrides qui sont recueillies dans des cruches en terre (kiringy ou balasy)
qu’on jette ensuite à la mer ou qu’on enfouit dans un lieu particulier ;  les corps
sont portés dans un coin désert de la forêt où on les suspend aux branches d’un
arbre laissant la putréfaction qu’ils appellent dans leur langage manitra [litt.
le parfum] faire son œuvre. Un clan particulier veille sur ce précieux dépôt qu’on
enterre que lorsqu’il ne reste plus que le squelette. Avant l’enterrement définitif,
le petit-fils de chaque roi sakalava prélève sur le cadavre momifié ou sur le sque-
lette de son grand-père la première vertèbre cervicale, une dent, une mèche de
cheveux ou quelques poils de la barbe et un ongle qu’il garde précieusement : ces
reliques royales ou jiny sont l’objet d’un vrai culte de la part des Sakalava. »
(Samat, 1874 : 515).

Les reliques étaient disposées à l’intérieur d’un coffret en bois ou en argent fili-
grané orné de dents de crocodiles. Selon la tradition, le roi Andriamisara aurait
fabriqué la première relique des souverains de la dynastie maroseraña inaugurant
donc, en tant que sculpteur, cette institution. Symboles du pouvoir royal et pro-
tectrices, talisman du royaume, les reliques étaient emportées par les souverains
au moment des guerres de conquête. Elles représentent, en quelque sorte, la par-
tie « itinérante », « mobile », des restes royaux, alors que les os ne sont jamais
déplacés, raison pour laquelle il existe actuellement cinq sites funéraires royaux,
mais une seule maison reliquaire. 

À l’occasion du fitampoha, bain des reliques royales, les reliques quittent la
maison reliquaire pour rejoindre un espace cérémoniel, construit à cet effet, selon
une organisation spatiale conforme à l’image de l’au-delà. Elles seront disposées
dans une maison de toile, rivotsy (litt. vent), où elles resteront durant huit jours.

Ce bain des reliques était célébré jadis pour commémorer le passage à une nou-
velle année lunaire. Il existe encore actuellement, mais n’est effectué que tous les
quatre ans et devient l’objet d’une folklorisation importante. À la fin des huit jours,
le vendredi60, les reliques royales sont portées dans l’eau d’une rivière par les parents
du roi. Ce rituel de rafraîchissement des reliques procède à la protection, au renou-
veau, du territoire. Ce bain ravive l’alliance originelle des sou verains avec la terre et
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leurs alliances matrimoniales successives avec les autochtones. Ces alliances s’ex-
priment dans une construction symbolique, le rap pro chement de la part mâle et
de la part femelle du roi dans une figure unique, un rôle d’intercesseur cosmique
auprès du divin pour garantir tous les bienfaits de l’année à venir. Durant cette
semaine du Bain, on met en scène le mythe fondateur de la monarchie, le mythe
sakalava de la création du monde en déroulant « l’histoire », des origines jusqu’au
roi vivant, de Dieu au royaume, par l’intermédiaire des reliques et des possédés
royaux, et en restituant, à chaque étape mythique, chacune des hiérarchies consti-
tutives du royaume. Les descendants de la branche aînée de chaque clan
autochtone qui s’est allié avec la dynastie maroseraña en donnant une épouse prin-
cipale aux souverains ont, durant cette cérémonie, l’insigne honneur de porter au
Bain les reliques du souverain né de cette alliance.

À l’issue du prélèvement des éléments nécessaires à la fabrication de la relique
avait lieu jadis la cérémonie des secondes funérailles. On raconte qu’à cette occa-
sion un couple d’adolescents, membres d’un groupe « servile »61, était immolé afin
que leurs corps servent de lafika, de couche, à la dépouille du roi. Cette pratique
consistait également, selon certains auteurs, à enduire le cercueil du roi avec le
sang ou la « graisse » des victimes. Ce détail rapproche cette cérémonie du rituel
de l’installation de l’autel de territoire62. Un rituel, rappelons-nous, lors duquel le
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pour le bain des reliques en 1958.

Pierre Kamamy, son père, se tient

à gauche sur la photo.

61. Marotsiraty. 62. Toñin’ampanjaka.



premier souverain aurait également sacrifié un couple d’adolescents, ainsi qu’un
taureau rouge qui donna son nom au royaume, afin de consacrer le territoire et
garantir sa prospérité.

Enfin, dernier temps dans le traitement de la dépouille royale, les os du roi
dûment nettoyés après leur exposition à l’air libre sont regroupés, liés en huit
points, dans un cercueil glissé au-dessus du sol, à l’intérieur du tombeau.

Comme dans de nombreuses sociétés africaines, le corps du roi incarne une
puissance monstrueuse qui ne peut, sans risque pour le royaume tout entier, tou-
cher directement le sol (Adler, 1982, 2000 ; Balandier, 1984 ; de Heusch, 1998).
Cette force sur la nature se serait, selon la tradition orale, déjà évoquée page 18,
révélée dès les premiers temps du royaume quand le premier souverain, atteint de
la lèpre, a contaminé son peuple en se baignant dans la rivière Sakalava. La lèpre
qui stigmatise le pouvoir, signe d’une endogamie jugée elle-même monstrueuse,
requiert des dispositions particulières afin d’éviter que la dépouille de l’individu
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ne touche le sol63. La dépouille du roi, de même, ne peut en aucun cas être ense-
velie, mais doit reposer en hauteur. Le matelas humain semble avoir été, plus ou
moins tardivement, remplacé par un cercueil qui traduit néanmoins dans sa struc-
ture l’idée d’un couple. Une lettre d’Edmont Samat à Alfred Grandidier, datée du
26 janvier 1874, nous indique l’existence éventuelle de tels sacrifices, encore à
cette époque : 
« L’épouvante se mit dans le pays, sur ces entrefaites un Indien venant du nord,
poursuivant un débiteur qui lui devait 1 200 piastres, voulut faire acheter par le
roi un grand boutre tout neuf qu’avait ce débiteur, on profita pour ajouter à l’his-
toire des deux jeunes gens qui devaient être livrés pour être enterrés que le roi
devait donner en paiement six jeunes filles. Ces bruits se répandirent dans le pays
avec rapidité, la frayeur s’empara du peuple, les jeunes femmes, les jeunes filles, les
enfants disparurent des villages, ils se cachèrent dans les bois, les villages devinrent

L ’ I M A G E  D U  D I V I N

ANDOLO L’ART FUNÉRAIRE SAKALAVA DU MENABE124

63. Encore actuellement, en pays sakalava, le cadavre des lépreux peut faire l’objet d’un traitement par-

ticulier. Considérés comme étant déjà en décomposition de leur vivant, on les enterre dans une fosse

remplie d’eau et tapissée de feuilles de bananier, à ciel ouvert, à l’extérieur de la nécropole. On pense

que la terre serait contaminée et avec elle toute personne, si l’on refermait le sol sur eux.

88.
Cercueil royal décoré

avec une frise à l’image

des « cornes d’or »

du reliquaire.



déserts, les hommes ne marchaient qu’en nombre toujours armés, on se méfiait de
tout le monde, les gens du bord de mer firent comme ceux de l’intérieur, ils se
répandirent sur la côte et prêts à déserter. Le roi et les chefs eurent connaissance
à temps de ce qui se passait, de suite on envoya des gens avec des objets sacrés appar-
tenant aux ancêtres du roi pour prévenir le peuple que les bruits qui couraient
étaient faux, des ordres furent donnés de sortir des forêts, de rentrer dans les villa-
ges, des serments furent faits au nom du roi qu’il n’existait rien de tout ce que l’on
disait, de se consoler, etc. » (Samat, 1874).

Nous retrouvons dans ces pratiques l’expression du principe classique qui place
toujours le souverain au-dessus de tout autre. La demeure du roi, le palais, ou
vala mena, se distingue de celle du commun d’abord par sa position dominante
sur une hauteur de la même manière que, dans l’opposition des défunts et des
vivants, les tombeaux royaux sont toujours situés sur une éminence. Il en est ainsi
des attitudes de soumission qui ramènent le commun aux pieds du souverain qui
lui-même figure, nous l’avons vu, la tête de son peuple. Enfin, il en est également
de même du bœuf qui, lors des sacrifices royaux, ne peut être immolé sur le sol
mais sur une estrade. C’est l’opposition entre le haut et le bas, qui symbolise ici
la différenciation entre le souverain et son peuple et entre toutes les catégories
sociales. Ce thème se décline, nous le verrons, sous différentes formes plastiques,
mais continuons pour l’instant à déterminer les traits distinctifs de l’architecture
funéraire royale qui sont autant d’expressions de la nature de son pouvoir. 

En ce qui concerne l’orientation des sites et des bâtiments royaux, nous savons
que le roi et le groupe dynastique récupèrent les forces et les symboles portés par
l’est et par le nord. Cette attribution est faite en référence à l’invisible, image en
miroir du monde des vivants, de telle sorte que ces points cardinaux projetés dans
le monde des vivants rejoignent leurs contraires. L’est royal est figuré par l’ouest
terrestre et le nord du roi devient le sud sur terre. Car le roi, « Dieu sur terre »,
est à l’exacte charnière des deux mondes qui, inversés, se recouvrent parfaitement. 

Enfin, la dépouille du souverain prend place dans son tombeau non pas la tête
tournée à l’est, comme les gens du commun, ou encore à l’ouest comme les escla-
ves, mais au sud céleste, c’est-à-dire au nord terrestre. Cette particularité, une fois
encore, révèle l’origine divine du souverain. À l’image de la divinité, le souverain
est en effet au cœur du gigantesque système d’interférences qui associe tous les
éléments du monde, humains, animaux et êtres vivants, lacs, montagnes, forêts,
gouvernés par l’astrologie et que les devins cherchent à interpréter grâce à leur
connaissance. Ce système pèse lourdement sur le futur mais demeure définitive-
ment opaque à tout un chacun, exception faite pour le devin qui peut en
déchiffrer une part toujours relative. Par contre, il fonctionne en totale transpa-
rence pour la divinité qui en épuise toutes les réalisations et, par association, pour
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le roi. Cette conception particulière du destin, du roi et de Dieu nous rappelle le
zodiaque peint à l’intérieur des cercueils de l’Égypte antique et cette notion de
« conformité du Pharaon avec l’ordre de la création » dont parle Leblanc (1999)
à propos du monument funéraire de Ramsès II. 

Si le tombeau identifie clairement le territoire du royaume comme une pro-
jection du cosmos et des règles de l’astrologie, les reliques sont, nous l’avons vu,
le palladium de l’État ; elles incarnent les institutions politiques et leur légitimité,
c’est-à-dire la dynastie dans sa continuité avec la divinité suprême, la maîtrise des
forces de la nature, la parenté en quelque sorte du roi avec la nature. C’est la raison
pour laquelle la maison reliquaire tout comme les tombeaux sont conçus comme
une épure de la symbolique développée selon le registre des connaissances astro-
logiques. Symbolique qui est avant tout appliquée à l’espace, mais ne se limite pas
à la « cardinalisation » des lieux. En effet, l’opposition du haut et du bas, du
« pointu » et de l’« émoussé », du blanc et du rouge, l’union des contraires mas-
culin et féminin vont en se réitérant dans les moindres détails de ces bâtiments.
Les demeures des défunts royaux, garants de la prospérité des hommes et de 
l’abondance des cultures, sont des lieux de haute symétrie : les douze poteaux 
de la maison reliquaire, les deux, quatre ou six « cornes d’or » au pinacle de cette
maison, les deux enclos, le nombre pair des bois de palissade ainsi que les métaux
qui entrent dans la fabrication de la gaine de la relique : or et argent, respective-
ment considérés comme métal rouge et métal blanc. Toutes ces expressions
plastiques concourent à faire des tombeaux royaux et pour l’ensemble des Sakalava
le modèle le plus achevé de l’architecture funéraire. 

En effet, le tombeau royal, projection spatialisée de l’astrologie, est une
reproduction parfaite du cosmos où l’immensité du futur n’est jamais que
l’image, la duplication de l’éternité du passé. De même que le lignage réalise la
cohabitation des vivants et des morts, l’astrologie réalise la cohabitation de
l’avenir et du passé dans le présent. Dans le présent, c’est-à-dire dans une
époque, celle de la coexistence du souverain avec son peuple à l’image de la coexis-
tence, dans le lignage, des ancêtres et des vivants. Ainsi le tombeau permet
d’atteindre la perfection puisque le destin accompli d’un individu particulier lui
donne sa place définitive dans le mouvement du cosmos. La sépulture, par sa
disposition dans la nécropole et aussi grâce aux ornements symboliques qu’elle
emprunte au modèle royal, fonctionne comme une image « commémorative »
du passé, pour reprendre l’expression de Panovsky (1995 : 19), et qualifie le sta-
tut social maintenant définitif, révolu, du défunt en le projetant dans la lumière
de l’univers. Les anciens Égyptiens, en fonction de leur rang, cherchaient à
s’approcher au plus près de la pyramide du pharaon avec leur propre tombe. Ils
voulaient y inscrire autant qu’il était possible les signes qui accompagnent le fils
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de Ré dans sa route vers les « indestructibles »64, garantissant ainsi les moyens
de leur propre immortalité. De même, les Sakalava tentent de reproduire dans
leurs cimetières le modèle de la royauté qui mène au plus près de la divinité,
principe dernier. L’emprunt de ces insignes au modèle royal était plus un droit
qu’un privilège. Ce droit s’exerçait (et s’exerce encore aujourd’hui) en fonction
du degré de consanguinité que l’individu ou son groupe entretenait avec le sou-
verain. Tout se passait en effet comme si la part de sang royal qui coulait dans
ses veines, socialement évaluée dans le dessin des généalogies, lui permettait de
récupérer, sur son propre tombeau, un peu de l’essence divine attachée au corps
du souverain. À mesure que cette part « royale » se dilue dans la descendance,
au fil des générations, se dissolvent aussi les emblèmes royaux. La qualification
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sociale des groupes s’opérait à travers un système de dévolution de droits et de
privilèges qui prenait en compte, d’une part, la qualité de l’alliance, en premiè-
res ou secondes noces, et, d’autre part, le rôle joué par le groupe allié dans le
royaume. Des charges honorifiques et symboliques, constamment renégociées
avec les intéressés, étaient confiées aux descendants directs des alliés matrimo-
niaux et entérinaient l’alliance : porteur de relique, architecte des tombeaux
royaux, groupe désigné pour offrir le bœuf du sacrifice lors du bain des reliques,
du nettoyage des tombeaux ou lors de la cérémonie annuelle des prémices,
groupe chargé de la fabrication de l’hydromel. Ces tâches étaient empreintes
d’une valeur sociale très importante et il en était ainsi également des droits
funéraires.

Les individus, hommes comme femmes, appartenant au clan dans lequel le roi
avait pris épouse et donc ses parents à plaisanterie, jouissaient d’un statut parti-
culier : ils n’étaient pas contraints, par exemple, de se prosterner devant la
personne royale, ni de lui lécher les pieds. Néanmoins, ils ne possédaient aucun
droit funéraire particulier, mais récupéraient la dépouille de l’épouse et de ses
enfants, sauf bien sûr s’il s’agissait de l’épouse principale du souverain qui, femme
et mère de rois, rejoignait son époux et ses enfants dans la nécropole royale. Les
princes, fruits de l’union du roi et d’une de ses épouses secondaires, rejoignaient
donc, à leur mort, la terre de leur lignage maternel où ils bénéficiaient de la quasi-
totalité des traitements distinctifs dévolus aux dépouilles royales et des emblèmes
des souverains : les doubles funérailles, la confection d’une relique et la construc-
tion d’un reliquaire et d’un tombeau, identiques à celui des souverains, mais de
dimensions plus modestes. Les groupes autochtones qui offraient ainsi une
seconde épouse au souverain obtenaient en échange l’honneur de marquer leur
territoire avec la tombe princière des descendants de cette union. Mais, de géné-
ration en génération, ces privilèges funéraires se dissolvaient hormis le cas de
lignées régnantes exclues du pouvoir qui pratiquaient une endogamie de classe et
cherchaient ainsi à conserver leur part de sang royal et partant, l’ensemble de leurs
privilèges funéraires. 

Les « hommes libres » ou vohisty n’avaient aucune communauté de sang avec
la famille royale, mais possédaient néanmoins des ancêtres et détenaient de cette
manière le droit de clôturer leurs tombes et de les orner d’insignes qui s’inspi-
raient toujours de près ou de loin du modèle royal et affectaient des formes
différentes selon les époques et selon la réputation du groupe. En revanche, l’es-
clave, considéré sans ancêtre, n’étant donc pas destiné à en devenir un lui-même,
retournait, à sa mort, dans la terre anonyme. Sa tombe, la plupart du temps mar-
quée d’aucun signe, n’existait que par la présence des tombeaux de ses maîtres aux
pieds desquels il était enseveli.
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L’ÂME ET LE REVENANT

Pour les Sakalava, la personne humaine est composée de plusieurs éléments qui
récapitulent les principes généraux de l’organisation sociale et des idées associées.
Le nom pour l’homme est le plus souvent un teknonyme65, « père d’untel » rap-
pelant que l’existence ne vaut que par notre progéniture c’est-à-dire la seule vraie
chance de bénéficier d’une mort accomplie, en fait d’être installé comme ancêtre.
Puis vient le « souffle », signe de vie, accordé par la divinité à tout être vivant,
homme comme animal. La mort correspond au départ du souffle, le principe vital
de chaque être humain symbolisé par un feu, allumé dès le décès à l’est du lieu où
gît le défunt et entretenu jusqu’au moment des funérailles. Pour les grands éle-
veurs, on abat le bœuf de tête du troupeau ou bien son taureau le plus réputé
aussitôt après la mort en ayant soin de choisir la bête dont le « destin » est iden-
tique à celui de son maître. Ce rituel a naturellement pour but d’accompagner le
défunt au moment où il entreprend ce voyage particulier qui, de mort encore pro-
che des vivants et donc en ce sens dangereux pour eux, en particulier pour la
veuve ou le veuf, va le transformer en ancêtre honoré et bénéfique. Deux étapes
essentielles, rappelons-le, marque ce passage : la transformation du cadavre et
l’érection du tombeau. Dans les temps anciens, bœufs et esclaves étaient censés
accompagner le défunt dans son autre vie, conçue comme une réplique exacte de
la vie des mortels et où l’on restait en définitive ce que l’on avait toujours été,
riche ou pauvre, prince ou paysan !

Le nom du tombeau, lolo, est aussi le nom du papillon utilisé comme méta-
phore pour qualifier le souffle échappé de la personne à sa mort, voletant autour
de son tombeau tant qu’il n’est pas stabilisé par son futur statut d’ancêtre. Le
défunt mécontent du traitement dont il était l’objet pouvait se transformer en
revenant, angatse, en mort vengeur ne cessant de tourmenter ses parents. L’oiseau,
thème très ancien à Madagascar et largement présent dans la sculpture funéraire,
joue un rôle équivalent dans les imaginaires. Les oiseaux appartenant à plusieurs
espèces sont interchangeables. Beaucoup d’auteurs ont vu le développement de ce
thème dans l’architecture funéraire sakalava comme le signe d’une matérialisation
de la fonction psychopompe66 de l’oiseau. 
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Cette déclaration du père Luis Mariano (1913, t. 2 : 254) : « Les augures, qui sont
en grand nombre dans ce pays et qui sont semblables à ceux des anciens, sont
pour la plupart tirés de l’observation des oiseaux » montre toute l’importance de
cet animal comme transition entre les deux mondes des vivants et des morts. 

C’est également la fonction de messager de l’au-delà, et d’adjuvant du héros,
que tient l’oiseau dans les contes populaires sakalava et dans les récits sur la
royauté. Son rôle est de prévenir le personnage principal, roi ou héros, d’un dan-
ger ou de l’avertir de la suite de son aventure. 

On pense ici au ba des anciens Égyptiens représenté sous la forme d’un oiseau
à tête humaine, symbole de l’identité du défunt et qui devait le rejoindre après sa
momification pour l’aider à gagner l’éternité. S’agissant des Sakalava, la part de
l’identité personnelle et de l’identité collective est difficile à démêler car un indi-
vidu est qualifié par son appartenance sociale, c’est-à-dire lignagère. Néanmoins,
les anciens chefs de lignage conservent leur identité personnelle au moment des
toka, ou invocation des ancêtres. 

Chez les rois, qui sont d’essence divine tout en étant issus des alliances avec les
groupes autochtones, les sanies, matière féminine, constituaient la substance de
leur réincarnation puisque l’idéologie dynastique nie toute alliance avec un élé-
ment extérieur, en sorte que le souverain ne peut naître que de ce qui lui est
identique. Le souverain seul est censé renaître sous la forme d’un serpent ou d’un
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crocodile. Certains tombeaux royaux abritent un serpent boa, do, considéré
comme la réincarnation du roi, et les gardiens du site déposent du miel en
offrande au bord de son nid. Nous savons également que, dans la conception
sakalava du corps humain, la partie mâle, droite, donne les os, taolany, métaphore
pour désigner l’ancêtre, et qui servent de fondement au tombeau et d’identité au
lignage. Les Sakalava disent qu’ils « appartiennent » à ces « os » d’ici ou bien de
là-bas. Le principe de vie est aussi fondamentalement lié à la capacité de procréer
et l’identité individuelle se joue  uniquement à ce niveau. Chacun, homme ou
femme, apporte en tant qu’individu sa puissance de procréation au lignage. La
masse des os réunis dans une nécropole, indifférenciés pour la plupart des grou-
pes lignagers67 au-delà de la troisième ou quatrième génération ascendante, est
l’image la plus forte qui soit du principe agnatique.

Le dernier élément qui constitue la personne humaine est l’ambiroa, l’âme-
image que nous connaissons bien maintenant, expression de la clairvoyance dans
le monde partagé des vivants et des morts. L’ambiroa, sur le modèle de l’esprit du
chaman, voyage et rencontre, au moment du rêve, les habitants du pays des morts.
Cette âme-image, qui quitte le corps au cours d’un coma ou d’un évanouissement
alors que le souffle est toujours là, cède la place à un esprit68, au moment de la pos-
session, dont on dit qu’il est l’ambiroa de la personne décédée. L’ambiroa est
conçu comme un double, une image de la personne évoquant le ka des anciens
Égyptiens, effigie sculptée que l’on plaçait dans le serdab, sorte de niche ménagée
au-dessus de la cave funéraire d’où le ka pouvait, par deux trous pratiqués dans la
paroi, comme à travers une lanterne magique, apercevoir les offrandes qui lui
étaient présentées, indispensables pour poursuivre sa vie éternelle.

De même que l’on « ouvre la terre », avec la main gauche pour aménager le
chemin du défunt au moment de la construction du tombeau et l’installer ainsi
dans la perspective inversée qui est dorénavant la sienne69, de même que l’ancêtre
existe dans la prière, comme intercesseur dans les difficultés de la vie, le tombeau
« existe » parce que l’enfant, le descendant, restitue le passé en élaborant sa pro-
pre stratégie sociale, en fabriquant du futur. Il fige pour un temps une image du
passé en sorte que chaque période de cohabitation des vivants et des morts,
chaque raza, unité ancienne de parenté, exogamique, de partage autrefois du
même troupeau, est aussi une unité de mémoire partagée, de manières de faire,
de styles, de modes et de goûts...
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Il ne s’agit pas tant de représenter le défunt que de mettre en scène son inscrip-
tion dans l’univers à travers le vinta, en exaltant la plénitude de ses fonctions vitales,
le sexe et la fécondité. Toutes ces références aux modes de communication et aux liai-
sons entre les deux mondes, dont le tombeau est une véritable synthèse, permet de
porter un autre regard sur la place occupée par les oiseaux sur les tombeaux. Disposés
aux quatre coins et au milieu des deux longs côtés des tombeaux, ils se regardent
deux par deux et reforment ainsi les diagonales principales du vinta, celles qui relient
justement les deux mondes, les époques et les générations entre elles. Le sexe n’est
pas représenté, seule la taille permet de distinguer le mâle de la femelle.

Au début du XXe siècle, alors qu’apparaissent les scènes amoureuses, et suite à
une « démocratisation » du système funéraire, le registre ornemental subit une
efflorescence aussi importante dans les thèmes que dans les représentations ; on
voit alors les oiseaux s’accoupler et leur taille devenir nettement plus élevée. Ils
viennent compléter une composition centrée principalement sur les couples
humains et occupent les poteaux du nord-ouest et du sud-est, régis respective-
ment par les destins alimiza et asarata. On les retrouvera, de façon prédominante,
à la place des amaton’traño70 : la femelle au sud et le mâle au nord rappellent la
prééminence de cette orientation. 

En dépit de la répétition d’un modèle apparemment identique, de légères
variantes au niveau de la forme du bec permettent d’identifier  trois sortes d’oi-
seaux différents. Le plus courant est le mijoha, l’ibis, au bec allongé et pointu. Ce
grand oiseau blanc est « l’ami » du cultivateur, comme le pic bœuf, vivy, est celui
des éleveurs et le vorombe ou le sotrosomy, grand oiseau des mers au bec en forme
de spatule, est celui du marin. Notons que le nom mijoha est aussi celui qui sert à
qualifier, dans la maison reliquaire, les pieux auxquels sont suspendues les reliques
royales. Par ailleurs, le nom vorombe est aussi donné à un culte de possession pra-
tiqué chez les Vezo, population de marins installés au sud de Madagascar.

Chaque famille, en fonction de ses goûts, choisira l’ornementation de son
tombeau. Les variantes qui surgissent de façon apparente dans la décoration des
frises sont aussi présentes dans le choix des oiseaux. Tombeaux en forêt, tombeaux
en rase campagne et tombeaux au bord de mer porteront les figurations d’oiseaux
spécifiques à ces différents milieux.

Les Sakalava ne sont pas les seuls à introduire l’oiseau dans le système orne-
mental de leur architecture. Les palais des rois Antemoro71 et les grandes
maisons des dignitaires Tanala de l’Ikongo72 portent sur le sommet de leur toit
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70. « Les amoureux de la maison » ou les deux piliers porteurs de l’édifice (cf. « La maison », p. 58).

71. Population du sud-est de Madagascar. 72. Population voisine des Antemoro.



des figurations d’oiseau très semblables à celles des tombeaux sakalava. Il existe
aussi une parenté stylistique frappante avec les oiseaux sculptés sur leurs tom-
beaux par les Joraï des hauts plateaux du Viêt-nam. Cette ressemblance est
corroborée par un substrat culturel et un fonds linguistique malayo-polynésien
que partagent en commun les Joraï et les Malgaches. L’oiseau aurait réussi à per-
pétuer son rôle de symbole dans des systèmes funéraires qui appartiennent à des
populations si éloignées géographiquement.

La représentation de l’oiseau dans l’architecture malgache est sans aucun doute
très ancienne. Il semblerait, d’après les témoignages anciens, que dans le funéraire
sakalava sa présence soit antérieure à l’introduction de la sculpture anthropomor-
phe et qu’elle représente la première trace du figuratif dans ce registre ornemental.
Mais son origine tout comme sa signification symbolique restent obscure. À peine
pouvons-nous avancer que l’oiseau ne se plaçait jadis que sur les tombeaux des
chefs de lignage, sans toutefois parvenir vraiment à décoder cet usage.
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Tombeau Sakoambe, 

Photographie d’oiseaux

la plus ancienne (1868).
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94.
Amato

ou les amants, 1969.

95.
Nécropole

de Marovoay, 1969.





LES SIGNES DU SACRÉ

Les esclaves royaux servaient autrefois de litière au roi défunt mais aussi de gar-
diens pour les tombeaux royaux, et ils connaissaient parfaitement la symbolique du
« pointu » ou de « l’aiguisé » pour représenter le pouvoir royal. En effet, quand on
affûtait la sagaie du souverain ou bien le couteau à sacrifice pour les cérémonies
dynastiques, on testait sur eux la qualité retrouvée de la lame en leur frappant la
tête par trois fois. On disait que c’était là un honneur, comparable à celui de la
litière, d’être choisi pour donner la mesure, dans sa propre chair, de l’immense dis-
tance qui séparait le roi de tout autre. En échange de leur « dévouement », les
esclaves royaux bénéficiaient d’une véritable immunité et ne pouvaient être
condamnés. Ils pouvaient même s’opposer à une décision du conseil des chefs des
clans les plus prestigieux et obtenir gain de cause car ils étaient la « semelle » du roi. 

D’une manière comparable, il existait, dans les temps anciens, une pratique
appelée matseroky qui permettait de maintenir une distance entre le souverain et
le peuple : le sujet saluait le roi en s’avançant à genoux puis, en signe de totale
soumission, déposait le pied royal sur sa tête avant de se retirer à reculons. Pour
marquer son respect envers un aîné ou un puissant, tout individu devait s’age-
nouiller et poser sa tête sur le sol afin que le maître puisse y déposer le pied, ou
encore devait s’abaisser pour lui lécher le gros orteil. Poser le pied ou la main sur
la tête d’un individu, même celle d’un enfant, est la pire des injures que l’on
puisse faire encore aujourd’hui à un Sakalava. De même poser la tête sur le cous-
sin où l’on s’est préalablement assis apparaît comme l’incongruité la plus extrême.
Robert Drury, marin anglais qui échoua sur la côte ouest de Madagascar, avait dû
se soumettre à de telles pratiques : 

« Après qu’ils se furent assis en ordre devant la maison de mon maître Deaan
Mevarrow, sa femme ainsi que toutes les autres vinrent comme d’habitude lécher ses
pieds, de même que tous les hommes qu’il avait laissés derrière lui dans la ville en
partant en guerre. Pendant ce temps, j’étais là debout à regarder quand il m’aperçut
et m’appela. J’avançai vers lui dans la posture en usage dans le pays quand on
s’approche d’un grand personnage, c’est-à-dire avec mes mains levées en l’air
comme pour une prière. Quand je fus près, je le saluais [...], mais je ne m’age-
nouillais pas ainsi que les autres, ayant une sorte de répugnance superstitieuse à le
faire, considérant que c’était une adoration que je ne devais qu’à Dieu. Mais cette
excuse ne pouvait le satisfaire, car il me demanda si je me considérais comme un
trop grand personnage pour lui montrer le même respect que sa femme qui était la
fille d’un roi, ou que sa propre mère. Mais je refusai énergiquement et je lui dis que
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96.
Nécropole d’Antalitoka, 1970.



je lui obéirais à tout ce qu’il voudrait d’autre [...], mais que cela je ne pouvais le faire.
À ces mots, il se mit en fureur, me disant [...] que j’étais son esclave, etc. Il refusa
de me pardonner, à moins que je ne lui lèche les pieds. Son frère lui demanda de lui
laisser le temps de s’entretenir avec moi, ce qu’il fit. Après qu’il m’eut parlé et m’eut
dit le danger qu’il y avait à ne pas accepter, et qu’en m’inclinant je ne faisais rien de
plus que ce que faisaient beaucoup de grands princes forcés de le faire quand ils
étaient faits prisonniers ; je trouvai à la fin que le mieux était de me soumettre [...].
Là-dessus, il me fit signe de l’œil pour me faire agenouiller et lui lécher les pieds, ce
que je fis, en lui demandant pardon et en le remerciant de m’épargner. » (Drury,
1906 : 80-82).

L’opposition entre ce qui est élevé et ce qui demeure en bas et, par extension,
entre la multitude de la base (le peuple) et le point unique constitué par la divinité
(le roi), entre le profane et le sacré fonctionne à tous les niveaux de la vie sociale et
politique. Le pieu épointé et, plus largement, le motif de la pointe sont les sym-
boles par excellence de la royauté, du pouvoir, de la divinité. On les retrouve
incarnés par l’autel lignager et la marque d’oreille de bœuf des souverains.
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Nécropole de Bezavilo, 1971.



L’autel est un pieu épointé divisé en deux parties. La première est aiguisée,
débarrassée de son écorce. La seconde est brute, toujours couverte de son écorce.
Ce poteau est une image parfaite de la hiérarchie sociale dans la société sakalava.
Nous avons alors la représentation de la solidarité nécessaire des vivants et des
morts. La partie épointée, comme le haut du corps de la statuette du bilo73, de la
base au sommet, représente les vivants face à leurs ancêtres et à la divinité ou bien
le peuple face au souverain et à la divinité. La partie basse couverte d’écorce repré-
sente tous les descendants à venir. 

Le couteau, la lance, la tige de fer et tout autre objet tranchant, et pointu, ou leur
contraire « non émoussé » et « non recourbé » figurent le pouvoir et se retrouvent
dans les métaphores symboliques. Le souverain est aussi celui qui « tranche par la
parole », mapanito vola, comme par le fer. Il est le maître du royaume et le proprié-
taire de tout bœuf sauvage, non marqué. Sa marque d’oreille de bœufs, comme celle
des autres groupes héritiers du premier souverain Seigneur-qui-brûle-la-forêt, revêt
la forme pointue d’un fer de lance : pointe parfaite pour les Maroseraña, dénom-
mée « grand qui ne fléchit pas »74. Et si l’on dit « couper » le sexe de l’enfant lors de
la circoncision, l’on dit à dessein « aiguiser le taureau »75 en parlant du jeune roi. La
coupe et la taille du poteau de circoncision, ou « bois du pénis », étaient jadis accor-
dées au peuple par les rois qui avaient la mainmise sur l’exploitation du bois de
katrafay, bois rouge dans lequel est taillé le poteau de l’autel lignager, qui sert aussi
à fabriquer les pieux de la palissade entourant le palais, le tombeau et le reliquaire.
Il existe encore de nos jours des lignages dépourvus de pieux d’autels lignagers.
Descendants d’esclaves, ils sont restés prisonniers de la condition de leurs ancêtres.
Les descendants de leurs anciens maîtres, se substituant ainsi aux rois d’antan dans
cette prérogative, leur refusent obstinément le droit à une identité, le droit au « bois
sacré », hazomanga.

L’association symbolique de la pointe et du pouvoir trouve l’une de ses appli-
cations dans l’architecture, mais n’est pas spécifique aux Sakalava du Menabe et
existe également dans la majorité des groupes sociaux de l’île. Il semblerait néan-
moins que le motif de la pointe corresponde à la forme la plus ancienne du registre
ornemental de l’architecture funéraire sakalava. Le tombeau du prince sculpteur
Andriamisara à Bengy est déjà entouré d’une palissade faite de petits pieux nommés
fatifaty. Cette structure a connu, au cours du temps, de nombreux dévelop pements.
Dans l’architecture royale, l’enclos qui ceinturait à l’origine l’amon  cellement de
pierres (figure 6) recouvrant la dépouille s’agrandit au fil des différentes périodes
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traitée sur une statuette spécialement confectionnée à cette occasion. 74. Kopoky. 75. Ranitsy ombilahy.

98.
Statuette de bilo représentant le cosmos

à travers le corps humain. La partie en écorce

symbolise les enfants à naître, c’est l’avenir

du monde ; la partie taillée représente

le lignage jusqu’aux ancêtres, au cosmos,

à Dieu et à l’origine du monde.



dynastiques. Déjà, à l’époque de Maneva, cet élément architectural nous apparaît
comme une véritable palissade délimitant l’espace sacré du vala mena76 où sont
installés les bâtiments royaux : palais, tombeaux, reliquaires. Les pieux, fatifaty,
connaissent également un développement important dans leurs proportions : ils
sont de plus en plus hauts et leur section est de plus en plus importante. Ce signe
architectural sera repris sous des formes diverses par ceux qui, possédant une part
de sang royal ou ayant, par leur condition d’hommes libres, simplement le droit
de sacrifier au culte de leurs ancêtres, cherchent à se rapprocher ainsi du roi
défunt, de Dieu. Les tombeaux fehiloha, faits de rondins de bois épointés reliés
entre eux par des liens en cuir, ou encore les tombeaux dits fatifaty, simples enclos
de branchages, peuvent être interprétés comme la forme la plus ordinaire dérivée
du modèle royal. Les nobles, dont la part de sang royal n’était pas suffisante pour
qu’ils puissent prétendre au modèle achevé du tombeau royal, faisaient sous 
d’autres formes encore figurer les honneurs dévolus à leur rang. Aux quatre angles
et au milieu des deux longs côtés de leurs tombeaux, toujours orientés selon l’axe
royal sud-nord, figurait un motif en pointe, appelé tseke. Ce signe dont la valeur
symbolique est restée évidente deviendra, au fil du temps et des évolutions stylis-
tiques, un motif à part entière, peu à peu associé à la sphère et au cube, pour
apparaître actuellement, traduit dans le béton, sur des tombeaux modernes où il
marque toujours la présence d’un ancêtre et d’une famille qui partage une part 
diffuse de leur sang avec celui de la famille royale.
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100.
Combat de deux taureaux sur une frise, 1969.

76. Résidence royale regroupant différents édifices funéraires et rituels.

99.
Fisaotry ou pointe

démêloir en bois

dont la position,

les bras se rejoignant

sur le sexe, est identique

à celle des sculptures

funéraires et des bilo

comme ci-contre.



L ’ I M A G E  D U  D I V I N

142

77. Tandrombolamena.
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Ces tombeaux à tseke ne se combinent généralement avec aucun autre orne-
ment, mis à part les volihety, emblèmes de clan qui procèdent également d’une
déclinaison du système ornemental de l’architecture royale et plus précisément des
« cornes d’or »77.

Dès le XIXe siècle, la pointe prend place au faîte des toits des bâtiments royaux
ou encore sur les portes du palais. Les cornes d’or ne sont tout d’abord formées
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que par entrecroisement de deux chevrons épointés semblables à deux lances.
Rapidement, et sans doute inspirée par les motifs des lambrequins qui garnissent
les façades des maisons créoles, la tranche des madriers est découpée de formes
géométriques censées représenter les marques de bœufs des clans, alliés matri -
moniaux, de la dynastie maroseraña. Pour Philippe Beaujard (1988 b : 39), qui
signale des motifs similaires sur les pignons des tranobe, grandes maisons de chefs
tanala de l’Ikongo (côte est), leur présence « évoque l’identité du chef et du
taureau ». Nous verrons que le thème du bœuf sera souvent représenté sous des
formes dérivées des poteaux funéraires. 

101.
Cornes d’or du reliquaire, 1972.

102.
Porte d’entrée de l’enceinte de la demeure 

de la reine Resaotsy à Mahabo.
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103. Volihety.



Les poteaux funéraires, grands madriers découpés en leurs tranches de motifs
géométriques et placés de part et d’autre des deux longs côtés des tombeaux des
familles les plus prestigieuses, évoquent la juxtaposition de deux cornes d’or et
montrent une parfaite similitude avec la poutre latérale qui décore la façade
arrière des tombeaux royaux de Maneva Ankoraky. 

Plus que des blasons commémorant une proximité avec la famille dynastique,
les volihety apparaissent comme des signes de distinction accordés autrefois par le
souverain à certains groupes claniques qui avaient joué un rôle particulièrement
important auprès du pouvoir. Le sculpteur Rasidany témoigne du fait que le voli-
hety concernait, au premier chef, le pouvoir, la proximité avec le souverain, et que
sa fabrication, de ce fait, était une affaire dangereuse. En effet, sa réalisation, mais
également la coupe de la pièce de bois nécessaire à sa confection, requéraient l’or-
ganisation d’un sacrifice particulier au cours duquel on teintait entièrement la
bille de bois avec le sang du bœuf immolé pour assurer le passage du défunt dans
l’autre monde. 

« […] Mon père était sculpteur. C’est lui qui m’a dit qu’il est dangereux de
sculpter des volihety, parce que cela risque de provoquer la mort, si on le fait alors
que l’on est trop jeune. Voilà pourquoi, je n’ose pas les fabriquer. Mon père m’a
appris la sculpture car j’étais doué pour cela. Il m’a dit : “fais ceci, cela ne te fera
rien. Par contre ces volihety que l’on peut voir sur les tombeaux, nous n’en met-
tons pas sur nos tombeaux mais sur ceux des rois.” Voilà pourquoi il est redoutable
de travailler un volihety parce que cela appartient aux rois. Les jeunes n’osent pas
le faire. Ce travail doit être exécuté par des gens qui ont déjà beaucoup de cheveux
blancs. » (Entretien avec le sculpteur Rasidany, Kivalo, août 1971).

Ces poteaux funéraires finement ouvragés sont souvent confondus avec les
poteaux funéraires mahafaly78 dont ils sont, en fait, très différents. Ils étaient autre -
fois désignés par le nom de la marque d’oreille que portaient les bœufs du groupe
auquel ils appartenaient. Ainsi, rappelant de cette manière les règles essentielles de
la symbolique propre aux hiérarchies sociales, le volihety des groupes apparentés à la
famille royale comme les Sikily s’appelle tsimirango, « qui ne peut pas ne pas être
aiguisé », du nom de la marque d’oreille des bœufs du roi ; celui des Sakoambe s’in-
titule mija, du nom de la marque d’oreille de la branche aînée de ce groupe clanique.

Quand les Sakalava acceptent de répondre aux questions posées sur les volihety,
questions d’autant plus abruptes qu’elles renvoient directement aux principes
essentiels des hiérarchies anciennes encore si prégnantes aujourd’hui, ils offrent
alors une description anthropomorphique de ses différentes parties, qui va de la

L ’ I M A G E  D U  D I V I N

78. Dénommés aloalo et dressés sur les tombeaux mahafaly du sud-ouest de Madagascar.

104.
Rappel de la forme épointée

dans le ciment d’un tombeau contemporain.
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tête aux épaules, au ventre, aux hanches, au sexe et aux pieds. La comparaison des
différents modèles rend ces explications très peu convaincantes. Ils prétendent
également que les volihety, placés par paire en lieu et place des « amoureux de la
maison » ou piliers porteurs, sont selon leur motif central mâles ou femelles. On
dit également que le sommet du volihety précise la nature du lien de son déten-
teur avec la famille royale : la présence d’une pointe ou d’un triangle indiquerait
que l’individu appartient à la lignée régnante des seigneurs de l’or, andriambola-
mena, ou à l’une des lignées collatérales des seigneurs de l’argent,
andriambolafotsy ; tandis que l’extrémité en forme de « cul de ciseaux », représen-
tée parfois par deux trous, deux yeux, serait signe d’un honneur acquis en dehors
d’une ascendance commune avec les Maroseraña.

Ces blasons de clan restituent une série de références largement métonymiques
qui rappellent les signes du prestige et de l’honneur dans ce type de société, et la
patte du sculpteur y joue un rôle déterminant. Ces sculptures particulières qui
exaltent en fait la richesse en bœufs évoquent ces réunions d’éleveurs où la
faconde et le jeu social consistent à accumuler sur soi et dans son comportement
tous les signes qui montrent, souvent selon un registre subtil et en excluant donc
tout partenaire qui ne serait pas à la hauteur, que l’on est un grand éleveur de
bœufs. Les autres signes appartiennent à la guerre puisque la royauté était bien un
territoire commun à défendre constamment contre la razzia et le vol organisé.
Beaucoup nous disent que les cylindres parfois figurés de chaque côté des volihety
ne représentent rien d’autre que la calebasse utilisée comme caisse de résonance
au jejo, cithare à trois cordes, qui accompagnait constamment les guerriers pour
les encourager au combat et marquer leur détermination devant l’adversaire.
Aujourd’hui encore, les bandes de voleurs de bœufs disposant d’armes automa-
tiques ne se déplacent jamais sans un musicien dont les notes font régner la
terreur dans les villages. Enfin les « yeux » de la tête du volihety seraient ceux de
ces masondraño, « l’œil dans la maison », conseillers du roi et chefs des clans pres-
tigieux, fiers de les arborer sur leurs tombeaux rappelant ainsi leur charge
hono rifique, celle de « veiller sur le roi et le royaume ». 

À travers ces quelques exemples de volihety (cf. p. 148), notons la grande liberté
d’invention des sculpteurs autour du thème du « notable », de l’éleveur et du
conseiller du roi. Ces sculptures portent un nom de marque d’oreille qui qualifie
donc leur statut de blason pour les groupes claniques concernés ;  le découpage
de ces marques n’a cependant pas été largement inventorié (Birkeli, 1926 : 10-31)
sauf pour le triangle dynastique, et le sculpteur cherchait dans la plupart des cas
des solutions plastiques originales.

Les volihety apparaissent ensuite à leur tour comme des modèles ornementaux
qui inspireront la décoration des tombeaux des familles plus modestes. En effet,
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au début du XIXe siècle, au moment où les tombeaux commencent à affecter la
forme d’une caisse, les familles qui ne possédaient pas le droit d’acquérir des voli-
hety ornent les quatre montants latéraux de leurs tombeaux de frises reprenant les
motifs des volihety et par là des cornes d’or. On assiste alors à une véritable décli-
naison du système ornemental de l’architecture royale dans l’ordre roturier, en
passant par les tombeaux des grands du royaume.

Le passage du volihety à la frise signe également le passage à la sculpture en ronde-
bosse et au figuratif (cf. figures 115, 128). Les thèmes traditionnels comme le bœuf,
souvent évoqué sous une forme stylisée dans la décoration des volihety, sont ici
pleinement figurés. On constate également une reproduction des motifs géomé-
triques qui, s’ils rappelaient la marque d’oreille des bœufs sur les volihety, se
retrouvent, sur les frises, déchargés de leur sens premier : répétition d’ondes mâles
et d’ondes femelles, ils rappellent vaguement la forme stylisée d’un bœuf et semblent,
d’après nos interlocuteurs, n’avoir qu’une vocation esthétique rendant ainsi le tom-
beau « remar quable ». Ces frises seront par la suite le support d’une expression
plastique qui s’inspirera des nouvelles valeurs, des honneurs d’une autre nature por-
tés par la présence coloniale française au Menabe. Dans les formes les plus actuelles,
seuls les motifs traduisibles dans le béton persistent. Ainsi réapparaissent découpées
dans les buses de béton, les ondes mâles et les ondes femelles, très lointaines réfé-
rences qui, en pleine transformation, rappellent les temps anciens où la marque
d’oreille des bœufs estampillait les tombeaux des ancêtres et manifestait l’insigne
honneur de pouvoir se montrer comme éleveur et donc proche du souverain.
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105.
Volihety des Sakoambe.

Rappelons-nous que Raomaniste,

épouse principale d’Andriandahifotsy,

était issue du clan Sakoambe et qu’elle repose

dans la nécropole de Maneva.



106.
Les différentes sélections présentent

une déclinaison de plusieurs motifs

de stylisation du zébu aussi bien sur les frises

que sur les volihety. Ces motifs découpent

des séquences plus ou moins faciles

à interpréter sur chacun de ces supports.





LES SEINS BLANCS

L’histoire particulière des Maromany, appelés « seins blancs », nobles par le
père et nobles par la mère, est particulièrement représentative du devenir de ces
grandes familles, proches parents des souverains. Nous proposons de vous la
raconter à titre d’exemple particulièrement significatif, en découvrant dans leur
nécropole et à travers les moindres détails de leurs tombeaux l’histoire des grands
événements qui ont marqué chaque époque.

La chronique dynastique rapporte que Seigneur blanc79 avait épousé en pre-
mières noces une femme originaire du groupe autochtone Andrasily et que
celle-ci, évincée, perdit son titre d’épouse principale. Le successeur du roi écarta
du pouvoir le fils né de l’épouse Andrasily qui appartenait néanmoins à la lignée
régnante des seigneurs de l’or80 et fut alors reconnu à ce titre comme fondateur
d’un nouveau clan de sang royal : les Maromany. Connu sous le nom de Seigneur-
qui fracasse-le-ciel81, l’ancêtre fondateur des Maromany bénéficia à sa mort de
tous les privilèges d’un roi. On préleva sur son cadavre, au moment des funé-
railles, les éléments nécessaires à la fabrication de la relique déposée dans un
reliquaire consacré exclusivement aux Maromany.

À l’époque des royaumes de Maneva et d’Ilaza82, les Maromany vivaient dans
l’enceinte royale. Proches parents du souverain, ils pratiquaient le « mariage dans
la maison ». Les alliances endogames, avec leurs cousines croisées, se succéderont
alors pour donner naissance à une lignée de personnes dites « aux seins blancs »83

qui, bénéficiant d’une ascendance maroseraña du côté de la mère et du côté du
père, conservent le même sang royal et la totalité des privilèges funéraires qui y
sont attachés.

Avec l’avènement du Menabe indépendant84, les Maromany suivent le roi à
Ambiky, en transportant les reliques de leurs ancêtres. Le nom d’Hozoe, membre
du clan maromany, apparaît dans la littérature coloniale comme l’un des chefs rebel-
les qui organisent la résistance du Menabe septentrional. Hozoe appartenant à
l’entourage du souverain Toera périt avec lui dans la bataille d’Ambiky en 1897.
Depuis lors, les Maromany vivent à Bevilo, village situé à proximité de l’ancienne
« capitale » d’Ambiky. Comme tous les clans donneurs d’épouses aux souverains, les
Maromany conservent jalousement les reliques de leurs ancêtres, dans un reliquaire
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79. Andriandahifotsy (première moitié du XVIIe siècle). 80. Andriambolamena. 81. Andriamamakilanitsy.

82. Au cours du XVIIIe siècle. 83. Fotinono. 84. Deuxième moitié du XIXe siècle.



installé au centre du village. La plus ancienne est celle de l’ancêtre fondateur du
clan. La cinquième et dernière relique est celle d’Hozoe. L’absence de reliques appar-
tenant à ses descendants pose la question des raisons de l’abandon soudain par les
Maromany de cette pratique funéraire. L’examen de leurs stratégies d’alliances asso-
cié à l’étude de la nécropole attenante au village de Bevilo y apporte une réponse,
en illustrant clairement la transmission et la perte des droits funéraires.

Le site funéraire de Bevilo est une nécropole de type royal, organisée selon des
repères cardinaux inversés. Les deux plus anciens tombeaux situés à la limite ouest
revêtent la forme de traño vinta, celle des tombeaux royaux. On compte six géné-
rations en lignes indifférenciées d’ancêtres maromany présents sur ce site.
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Plan du cimetière de Bevilo.
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Contrairement aux unités d’ensevelissement des roturiers qui ne regroupent que
les agnats féminins et masculins du lignage, les descendants tant en ligne fémi-
nine qu’en ligne masculine sont réunis ici. Cette constatation témoigne d’une
persistance des principes différentiels d’organisation du groupe de descendance
royale qui récupère et conserve en son sein les enfants nés de ses sœurs et de ses
filles. On ne peut néanmoins parler de nécropole communautaire, puisque les
époux et les épouses qui ont vécu à Bevilo n’entrent pas, à leur mort, dans la
nécropole des Maromany, mais rejoignent l’unité d’ensevelissement de leur pro-
pre patrilignage. Chaque classe est ainsi organisée selon des principes différents.

Le mode de reproduction des groupes de descendance noble s’est maintenu
sous l’administration coloniale. En revanche, les Maromany, comme nombre
d’autres clans nobles proches des Maroseraña, cherchant à entretenir leur statut
particulier, organisent des fêtes somptuaires de telle sorte qu’ils vont progressive-
ment se dépouiller de leur troupeau. Appauvris, ils se trouveront alors contraints
de renoncer à leur politique endogame pour nouer des alliances plus avantageu-
ses avec des groupes roturiers récemment enrichis.

Ces nouvelles formes d’alliance matrimoniale des Maromany apparaissent dans
la déclinaison du système ornemental des tombeaux. Selon leurs descendants
actuels, tous les ancêtres maromany jusqu’à Hozoe étaient issus d’alliances endoga-
mes. En tant que « seins blancs », ils avaient le droit d’être enterrés dans un
tombeau royal. Au lendemain de l’occupation du Menabe par les Français en 1896,
les Maromany se sont alliés à des groupes de haut rang, parents à plaisanterie des
souverains mais qui, n’ayant aucun lien de consanguinité avec les Maroseraña, n’a-
vaient droit à aucun privilège funéraire particulier. Cette exogamie de classe fit
basculer la génération suivante au rang de simple noble par affiliation unique et
diminua par conséquent leur part du corps royal. Les tombeaux numérotés 3 et 4
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109.
Les objets des rituels royaux 

entreposés dans le reliquaire de Belo.

108.
Traño vinta des Maromany de Bevilo.
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110.
De gauche à droite,

Hazia, Tsiketaka,

Vazo, chefs lignagers

et conseillers poli-

tiques du royaume

sur le plan (cf. p. 154) ont été construits à leur intention. Il ne s’agit plus de tom-
beaux royaux mais de simples tombeaux qui se distinguent néanmoins par la
présence de blasons, les volihety et les tseke, et par leur orientation cardinale royale.

Résultats d’alliances continues avec les roturiers, les tombeaux suivants (n° 5
à 7 sur le plan) perdent encore une partie de leurs marques de prestige pour ne
devenir que de simples enclos formés de branchages épointés, ou fati faty, qui
conservent néanmoins l’axe royal d’orientation.

Le tombeau qui clôt la nécropole à l’est (n° 8 sur le plan) témoigne quant à
lui d’une autre réalité, signe des temps modernes ; le défunt qui réside dans ce
tombeau de béton marqué d’une croix est né de l’alliance d’un Maromany et
d’une femme makoa, descendante d’anciens esclaves africains. À l’ombre de la
croix chrétienne repose le fruit de l’alliance entre les extrêmes, de l’est et de
l’ouest, du trivial et du sacré.



Si l’idéologie d’appartenance à la condition de noble n’est pas protégée par une
véritable stratégie endogamique dans ses noyaux résidentiels, le principe d’appar-
tenance à cette catégorie nobiliaire perd peu à peu son cadre de référence et se
dilue dans les groupes des roturiers. On retrouve alors, dans les nécropoles com-
munautaires, quelques tombeaux qui se démarquent par leur orientation de
l’ensemble des tombes roturières. Les défunts qui y reposent, bien qu’appartenant
au lignage roturier de leur père, affichent sur leur tombe une ascendance marose-
raña diffuse héritée de leur mère.

Après l’effondrement du pouvoir maroseraña, le système de droits qui y était
associé perdit naturellement toute pertinence. Jadis, l’investissement personnel
devait viser à la pérennité du lignage et de ses institutions organiques. L’idée du
salut personnel n’existait pas chez les Sakalava avant la christianisation. On ne cher-
chait pas à se préparer par une ascèse personnelle comme dans les cultes orphiques
de la Grèce ancienne à son existence post-mortem, mais c’était surtout, et c’est sou-
vent encore, le « respect » manifesté aux ancêtres de son vivant qui assurait à chacun
son propre avenir d’ancêtre. Le respect, c’est-à-dire l’acceptation par chacun des
principes de la hiérarchie lignagère et de la toute puissance des devins qui répercu-
tent constamment et à leur manière le « chantage » des ancêtres réclamant des
offrandes et des sacrifices pour survivre.
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111.
Les responsables politiques

du royaume du Menabe.

De gauche à droite : Tsilotone, Zaboanaro,

Hazia, Faramtina, Tsiketaka, Tsimitsanga,

Vazo, Batsouke, Tsidehe, Havana.



Ces conceptions vont évoluer avec le développement du christianisme, en par-
ticulier auprès des anciens esclaves qui voyaient là une occasion de trouver une
dignité sociale. Une certaine personnalisation du système funéraire, assez compa-
rable à l’évolution de la statuaire funéraire en Occident à partir de la Renaissance,
va progressivement s’opérer. D’un tombeau, favorisant la réalisation d’œuvre
remarquable, on passe  à un monument exaltant les hauts faits et gestes du passé
glorieux d’un individu bien plus que celui d’une institution et d’une famille. On
oublie alors le long et douloureux chemin de la pénitence qui mène sur la voie du
salut en masquant l’horrible image du gisant, symbole chrétien de la condition
humaine. Certains Sakalava choisissent aujourd’hui d’exalter les destins personnels
mais ils ne sont pas encore sur le chemin de la pénitence.
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Mausolée d’Henri d’Harcourt par 

Jean-Baptiste Pigalle, Notre-Dame-de-Paris.





Chapitre5.
L’EFFLORESCENCE DE L’ART





Le massacre du roi Toera et de son entourage, à
Ambiky, par les forces coloniales françaises, consacre la fin d’un règne et la mise
en place d’un nouveau pouvoir, d’une nouvelle époque : l’époque coloniale, inau-
gurée en 1896 avec la conquête militaire de Madagascar par la France.

La colonisation a comme effet principal de précipiter les remaniements sociaux
déjà amorcés quelques dizaines d’années auparavant par la présence des armées
merina dans le Menabe. L’éclatement des anciennes structures de la royauté va de
pair avec l’émergence de nouvelles élites formées par les missionnaires et récem-
ment enrichies, alors que le pouvoir royal ne contrôle plus la dévolution des
privilèges. Toute une frange de la population qui jusque-là n’avait pas accès aux
tombeaux sous la forme d’édifices visibles, notamment les femmes et les esclaves
masculins et féminins, cherche le moyen d’affirmer sa nouvelle identité dans une
forme plastique particulière de l’architecture funéraire : la sculpture.

Dès cette époque, les sculpteurs vont donc être confrontés à la demande d’une
nouvelle clientèle toujours plus importante qui entend se distinguer des « grands »
du royaume en faisant construire des tombeaux remarquables ornés des signes de
leur nouvelle condition. Le travail du sculpteur consistera alors à inventer de nou-
veaux symboles de prestige correspondant à des valeurs plus contemporaines.

Ces symboles ne sont pas pour autant totalement détachés de toute référence
à l’ancien registre ornemental qui, sous sa forme la plus classique, demeure réservé
aux seuls souverains et à leurs alliés. Le désir des familles de se démarquer par un
tombeau hors du commun respectera néanmoins l’essentiel des principes archi-
tecturaux régis par le système de référence astrologique, qui impose par exemple
la figuration de tous les éléments, fussent-ils ornementaux, en nombre pair ainsi
qu’un ordre récurrent dans leur agencement.

Les sculpteurs s’inspirent des réalités de leur temps. Ainsi, le modèle de base
du tombeau évolue sensiblement sous l’influence de l’architecture créole et colo-
niale. Les planches qui forment la caisse, jadis disposées à claire-voie, s’agencent
en croisillons ou encore se découpent en colonnades, à l’exemple des balustrades
des terrasses qui prolongent les maisons de planteurs. Mais l’innovation la plus
remarquable réside sans doute dans la création d’un registre ornemental où le
figuratif s’impose au premier plan. À côté de la représentation de personnages et
d’oiseaux qui, avec le temps et l’acquisition de nouveaux outils, plus spécialisés,
autorisent la réalisation de scènes complexes, se développe une décoration exubé-
rante présente dans les moindres éléments architecturaux.

Les quatre madriers qui ceinturent la partie supérieure de la caisse du tombeau
offrent à ce propos le meilleur exemple qui soit des différentes phases de la trans-
formation stylistique que va connaître le registre ornemental dans son ensemble.
Ils constituent également les premiers éléments architecturaux qui portent les
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Sculpture réalisée

par Rasidany, 1969.
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signes de cette innovation ornementale. Dans le registre antérieur, ils étaient
généralement décorés de frises qui alignaient des motifs géométriques effectués en
champlevé. Mais l’on pouvait déjà constater sur certains tombeaux la présence de
thèmes réalistes encore d’inspiration classique (serpents, oiseaux, bateaux, zébus,
crocodiles) toujours très liés au cadre de vie d’une époque. Dès les premiers temps
de la colonisation, des scènes amoureuses apparaissent sur les bandeaux, alors que
ce thème ne sera repris que bien plus tard dans la sculpture en ronde-bosse. Par
la suite, quand les sculpteurs évoqueront le quotidien de la vie coloniale, repré-
sentant des personnages vêtus avec des costumes, coiffés de casque ou de chapeau,
portant bottines et parapluie, la décoration des frises intégrera alors également ces
objets importés par les colons français.

Rappelons que contrairement à ce qui est dit parfois sur la sculpture sakalava, le
choix des éléments décoratifs n’est pas destiné à évoquer la personnalité du défunt.
La présence par exemple d’une voiture sur un tombeau ne signifie en aucun cas que
le défunt en ait acquis une de son vivant ou qu’il ait exercé la fonction de chauffeur.
La métaphore plus que l’anecdote domine le système ornemental des tombeaux
sakalava. Acquérir un tombeau remarquable est un choix collectif dans le lignage et
ne témoigne pas encore d’une volonté de se démarquer de manière individuelle.
Ainsi le funéraire devait sans cesse s’adapter aux valeurs les plus contemporaines et
transcrire dans le dialogue des vivants avec les ancêtres, expression la plus achevée
de la vie sociale, la modernité de chaque époque. Il en sera de même quand, plus
tard, la sculpture sera passée de mode et qu’elle fera place au béton, matériau plus
moderne et plus apte à retranscrire les nouvelles valeurs. Il ne faut donc pas s’éton-
ner que, durant la période coloniale, la peinture importée ait été adoptée aussi
rapidement par les sculpteurs pour remplacer les pigments traditionnels.

Les peintures d’importation ouvrent en effet la palette des couleurs tradition-
nelles et surtout permettent aux sculpteurs d’accentuer encore le réalisme qu’ils
semblent rechercher dans leurs personnages. Ils usent et abusent parfois de ce
nouveau matériau pour appuyer davantage les caractères sexuels des statues ithy-
phalliques ou des couples en position amoureuse.
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114.
Nécropole de Marovoay, 1969.



Les couleurs associées à la représentation de scènes à deux, voire trois, person-
nages et une décoration exubérante des éléments architecturaux caractérisent le
style de cette époque. L’art funéraire en pays sakalava va connaître une véritable
efflorescence. Des genres et des influences très différents s’associent, se recompo-
sent, pour fonder un style à part entière, composite et chargé : un style « baro que ».
Ce style contribuera à faire connaître la sculpture funéraire sakalava au-delà des
frontières de l’ancien royaume du Menabe. Des sculpteurs itinérants se rendront
dans les territoires voisins, comme en pays masikoro (Lavondès, 1967 : 29, ill. 25),
pour construire des tombeaux à la manière sakalava. Ce sont ensuite les étrangers

L ’ E F F L O R E S C E N C E  D E  L ’ A R T

161

115.
Nécropole

de Marovoay, 1970.



qui, posant leur regard sur cette production plastique, apportent un autre sens
aux objets, font passer l’objet quotidien dans la catégorie des œuvres d’art. Ce
regard extérieur a sans aucun doute influencé en retour la vision des Sakalava sur
leur propre sculpture. En effet, les anciens « grands » du royaume Menabe, pro-
ches de la famille Maroseraña, sont dans un premier temps restés fidèles à leurs
anciennes pratiques, jaloux qu’ils semblaient être de leurs privilèges funéraires.
L’austérité de leurs monuments s’opposait alors à l’exubérance des tombeaux de
leurs anciens dépendants. Mais dès l’instant où la sculpture funéraire populaire a
attiré le regard des étrangers, elle a acquis de ce fait une valeur aux yeux des ligna-
ges les plus anciens. Rapidement, le registre ornemental de leurs tombeaux sera
gagné par cette inspiration nouvelle et les deux systèmes vont s’articuler. On verra
dès lors des statues monumentales siéger à l’entrée des tombeaux royaux ou
encore des couples réunis côtoyer, sur un même ensemble architectural, des bla-
sons de clans prestigieux.
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116. Nécropole de Marovoay, 1969. 117. Nécropole d’Antalitoka, 1972.
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de Tsianihy.



L’IMAGE DES OPPRIMÉS

Ceux qui étaient réduits à la condition servile ont très tôt cherché à se libérer
de leur condition d’esclaves. Dès l’époque où le Menabe central était sous occu-
pation merina et profitant du retrait de la royauté dans le nord, ils s’émanciperont
progressivement. Construisant des tombeaux visibles, ces anciens dépendants par-
ticiperont ainsi à la transformation de l’architecture funéraire.

Au temps de la royauté, la condition de l’esclave variait en fonction de ses ori-
gines, du statut social de son maître et des circonstances de sa mise en esclavage.
Les Makoa d’origine africaine, par exemple, étaient affectés à la garde du roi. Ils
bénéficiaient à ce titre d’un traitement particulier auquel n’avaient nullement
accès les esclaves domestiques, captifs de guerre ou individus vendus pour dette.
Mais leur fonction n’effaçait en rien leur condition. Tout se passait en effet
comme si la condition servile était contagieuse et susceptible ainsi d’entacher qui-
conque avait une trop grande proximité avec un esclave. L’esclave n’appartenait à
aucun lignage, aucun clan. Il était avant tout propriété de son maître et n’avait
d’existence sociale qu’à travers ce rapport particulier de dépendance.

Ne disposant d’aucun statut, le dépendant ne pouvait prétendre reconnaître sa
progéniture ou sacrifier à un quelconque rituel lignager, encore moins s’agissant de
la circoncision. Sans patrimoine et sans descendance, sans ancêtre, l’esclave était
condamné à un présent aveugle, sans passé ni avenir, sans histoire.

Un axe idéologique se dessine où l’esclave se positionne à l’extrême opposé du
souverain. Si le roi est l’image de Dieu sur terre et qu’il incarne dans son corps 
et par ses os les principes d’éternité et de pureté, l’esclave, lui, réunit tous les
contraires : il n’est que chair, pourriture, souillure et n’a de vie que dans le pré-
sent. La situation de l’esclave apparaît en cela comparable à celle des femmes. Les
procédés d’ensevelissement destinés au cadavre de l’esclave reflétaient bien cette
position. Sa mort ne donnait lieu à aucun rituel. Rappelons qu’on l’enterrait en
général dans une fosse commune, située à l’ouest des tombeaux de ses défunts
maîtres, c’est-à-dire à leurs pieds, ou encore parfois à l’ouest de la nécropole. Sa
sépulture, entourée d’une palissade de bois, apparaissait en tous points semblable
à celle qui clôture les parcs à cochons. L’absence de toute appartenance sociale qui
marquait la condition des esclaves accompagnait l’absence de toute architecture
et de tout rituel entourant le passage de la vie à la mort.

L’abolition de l’esclavage à la fin du XIXe siècle, l’arrivée des missionnaires luthé-
riens puis la présence coloniale française vont offrir aux esclaves les moyens de leur
affranchissement. En effet, le salariat se développe et la demande de main-d’œuvre
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Nécropole d’Ankilivalo, 1972.



agricole devient de plus en plus importante. Les anciens dépendants rejoignent
donc les plantations des colons et les exploitations de bois de palétuvier servant à
la fabrication du tanin. Il s’agit d’un travail très dur auquel ils étaient néanmoins
entraînés et que les autres couches de la population, peu habituées aux travaux
culturaux, dédaigneront. L’argent acquis auprès des étrangers leur permet d’accu-
muler des têtes de bétail afin de constituer les bases d’un patrimoine. L’acquisition
de bœufs leur donne dès lors accès aux rituels familiaux : la circoncision, le
mariage, la reconnaissance de paternité et surtout les cérémonies funéraires, mais
cette intégration reste toujours mesurée et ils conservent encore la marque de leur
ancienne condition.

Dès leur affranchissement, les esclaves s’offraient généralement une identité en
empruntant le nom, la marque d’oreille de bœuf et tous les signes distinctifs du
clan de leurs anciens maîtres. La constitution d’un troupeau allait leur permettre
d’accéder à un véritable statut social qui passait obligatoirement par le culte des
ancêtres. Il leur fallait donc à tout prix bâtir des tombeaux au-dessus des fosses de
leurs parents défunts ou préparer leur propre sépulture.

À cette époque, deux nouveaux motifs apparaissent sur les tombeaux cons-
truits par les esclaves affranchis : la croix chrétienne et la figuration sculptée de
sajoa, récipients en cuivre martelé de différentes dimensions.

L’importation des sajoa par les commerçants arabes, de la partie septentrionale
de l’Inde, remonte au début du XIXe siècle. Ces cruches ont très rapidement rem-
placé les anciens récipients en peau de zébu, en terre et les calebasses, dans leur
utilisation domestique et cérémonielle. Le succès remporté au Menabe par cet
ustensile est dû essentiellement au cuivre avec lequel il est fabriqué. Ce métal rap-
pelle l’or, réservé aux seuls souverains, et qualifie le prestige et l’essence divine du
pouvoir royal. Ainsi, le sajoa entrant dans le jeu de cette symbolique sera consi-
déré comme un objet domestique mais aussi comme un bien précieux. Ce sont
surtout les femmes qui cherchent à les acquérir. Elles se les font offrir par leur
époux en certaines circonstances, lors d’un accouchement ou encore lors du choix
d’une seconde épouse. Elles les astiquent avec soin, les empilent dans leur case et,
la porte ouverte, donnent à voir au passant leur éclat, symbole de la richesse de
l’époux et de l’attachement qu’il leur témoigne.

La forme du sajoa traduite dans le bois devient un ornement funéraire que l’on
retrouve, dès la fin du XIXe siècle, sur les tombeaux des anciens dépendants. Ce signe
est disposé, comme les emblèmes classiques tels les pieux épointés, aux quatre coins
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120.
Sajoa ou cruche pour porter l’eau.



121.
Cruche sur un tombeau

à la place d’un personnage.
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et au milieu des deux longs côtés de la caisse du tombeau. La structure architectu-
rale de ce type de tombeau est généralement rudimentaire puisque la caisse est
souvent faite de rondins de bois non équarris, selon le modèle ancien fehiloha.

Ce nouvel ornement passera rapidement de mode. En effet, l’affranchissement
des esclaves nouvellement enrichis a vu naître une résistance dans les familles pro-
priétaires d’esclaves. Cette opposition s’est manifestée, faut-il s’en étonner, à
propos de l’accès aux nécropoles où étaient ensevelis les ancêtres des affranchis. Les
familles dominantes entendaient conserver leur droit de propriété sur ces sépultu-
res. Ne pouvant récupérer les ossements de leurs morts pour amorcer une nouvelle
nécropole, il ne restait plus aux affranchis que deux solutions : s’exiler à la recher-
che d’une nouvelle terre et mourir seuls et loin de leurs morts, ou bien rester et
construire des tombeaux en lieu et place des sépultures de leurs pères, dans un
endroit encore marqué par leur origine servile. Bon nombre d’affranchis choisi-
ront cette dernière solution. Les premiers tombeaux ornés de sajoa sont donc
apparus dans les nécropoles nobles ou roturières, à des emplacements réservés tra-
ditionnellement aux esclaves, aux pieds des tombeaux des maîtres ou à l’ouest.
Parfois même, certains de ces tombeaux décorés de cruches avaient conservé
l’orientation ouest-est qui caractérise la position de l’esclave dans l’ordre social.

Avec l’efflorescence artistique qui s’exprimera bientôt dans l’ensemble du sys-
tème funéraire, le sajoa, signe trop marqué de la servilité, va rapidement
disparaître. On le retrouvera un peu plus tard, non plus comme ornement prin-
cipal, mais comme élément d’une composition. L’arrivée des personnages dans le
registre ornemental des tombeaux favorise la réapparition de ces cruches, notam-
ment dans la figuration de la femme porteuse d’eau. Dans cette représentation, le
sajoa fait figure d’accessoire au même titre que la sagaie dans la main du guerrier
ou encore que le casque colonial ou le képi sur la tête des figurines de l’époque
coloniale. Il a maintenant perdu toute référence au statut passé de l’esclave.

122.
Tombe d’ancien dépen-

dant.



LE SEXE ET LA MORT

« La relation filiale est aussi exempte de réciprocité que la relation sexuelle
romaine a le devoir d’être. La piété est cette obligation indénouable qui va du plus
récent au plus ancien. C’est cette affection exclusivement filiale qui oblige le cré-
puscule vers l’aube, qui oblige le fruit vers la semence, qui oblige le regard vers le
fascinus (c’est cette piété qui a formé ces liens de clientèle virile, de patronage, de
parrainage qui ont pris le relais du monde ancien : la confrérie des prêtres dans le
catholicisme, la mafia sicilienne…).

Éros et Thanatos ont tous deux ce pouvoir de domptage, de nudité passive, de
transport dans une autre domus, enfin cette même capacité de “rompre les membres”.

La première domus est le ventre de la femme.
La deuxième domus est la domus dans laquelle l’homme rapte les femmes pour

se reproduire et reproduire la domus. La troisième domus est la tombe.
L’homme est enraciné dans son désir comme le nourrisson dans sa mère,

comme le fascinus dans le vagina, comme l’homme mûr est enraciné dans son
enfance historique, comme son ontogenèse est enracinée dans sa phylogenèse,
comme la vie est enracinée dans son appartenance à l’univers, aux saisons, aux
rythmes cardiaques, aux rythmes nycthéméraux, aux marées, aux astres qui éclai-
rent. » (Guignard, 1994).

C’est parce que toute conception de la mort nous ramène toujours, peu ou prou,
à un universel humain que la Rome antique, dans ce texte éclairant, nous semble
si proche du monde sakalava. Le sexe et le désir, le sperme, comme nous le disent
les philosophes stoïciens, assurent la transfiguration de chaque individu dans son
univers collectif, social, son intégration au cosmos, mais cette transition accomplie
est toujours médiatisée par la mort. Plus l’homme affirme sa puissance, plus il crée,
plus il se reproduit, plus il bâtit l’avenir de son lignage, et plus il s’enfonce dans la
mort, dans le mouvement général du monde. Ainsi, le phallus triomphant face à la
vulve ouverte réalise le rythme cosmique du vinta dans le tombeau sakalava, tel le
linga des hindouistes installé sur son yoni auréolé des quatre points cardinaux et
dont l’extrémité représente le principe dernier qui régit l’ordre des choses. L’un
comme l’autre dessinent une image comparable, magique, protégeant la vie pour
stimuler à chaque moment l’indispensable effervescence du sexe et l’amener à se
résoudre dans sa logique ultime, l’effacement de l’un devant le tout.

Ce n’est pas par hasard qu’apparaissent, dès les premiers temps de l’époque colo-
niale, d’importantes innovations dans le registre ornemental des tombeaux et que
la figuration des personnages, et des couples en particulier, devient prédominante.
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123.
Nécropole

d’Antalitoka, 1969.
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124, 125.
Nécropole d’Antalitoka, 1970.



L’efflorescence de cet art, à cette période bien particulière de l’histoire de la société
sakalava, procède en réalité d’une secrète alchimie où plusieurs éléments se combi-
nent et, parmi eux, arrêtons-nous un instant sur le rôle du sculpteur dans la
retranscription plastique des événements de son temps.

Le sculpteur, par son invention, formalise chaque étape du changement et fixe
les nouvelles valeurs dans le bois. Il s’agit là d’un mode de construction d’une
vérité, sociale, religieuse et politique, comparable à la possession qui, par la voix
de l’ancêtre quelquefois le plus éloigné, ne parle jamais que de choses contempo-
raines. De même, le sculpteur, en adaptant les formes les plus anciennes, installe
le défunt dans le cercle de l’honneur répondant en cela aux stratégies les plus
actuelles. Deux éléments essentiels sont à distinguer pour comprendre le travail
des sculpteurs dans cette période : le savoir-faire et le choix des thèmes. Tout
d’abord, la tâche du sculpteur ne se résume pas à la construction de tombeaux ;
il a également pour fonction de fabriquer d’autres objets à vocation magico-
religieuse, et en particulier des charmes et des amulettes qui prennent la forme de
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126.
Nécropole d’Antalitoka, 1970.

127.
Nécropole de Marovoay, 1969.



personnages (talismans et statuettes). L’émergence du figuratif sur les tombeaux
n’est donc vraisemblablement pas le fait d’une invention spontanée, mais plutôt
d’une adaptation, dans le domaine funéraire, de formes et de pratiques anciennes
appartenant initialement à un autre registre de son art et du discours social.
Ensuite, le choix des thèmes se situe dans un rapport direct avec le statut et le rôle
du sculpteur dont le travail correspond à celui d’un devin. À ce titre, le sculpteur
s’impose, en tant qu’interprète de l’astrologie, comme l’artisan de la modernité.
Or, nous l’avons vu, l’astrologie s’organise autour d’un ensemble d’oppositions,
d’analogies, de combinaisons et d’associations qui permettent de tisser un réseau
de correspondances entre tous les éléments de l’univers. Ces correspondances
aboutissent à une cosmogonie dynamique dont les points d’application se réali-
sent dans l’évolution de l’architecture funéraire et des inventions plastiques qu’elle
a pu sécréter. Le sculpteur trouve dans le registre de la connaissance astrologique
les codes de figuration correspondant à une certaine vision du monde et de la
manière d’être au monde où l’opposition et l’union des contraires, masculin et
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Nécropole

de Marovoay, 1969.



féminin, se révèlent être des principes hautement récurrents. La représentation de
couples apparaîtra tout d’abord très discrète, essentiellement cantonnée dans les
divers éléments de la structure de la caisse. Dans une géométrie rigoureuse de
l’espace, les personnages et les oiseaux sont placés face à face pour dessiner la dia-
gonale qui, selon les règles de l’astrologie, scelle l’union des contraires mais aussi
leur complémentarité. La figuration du couple n’est donc que la retranscription
sous des formes nouvelles d’un principe ancien et prédominant dans l’architec-
ture des tombeaux.

Enfin, la présence coloniale et le développement des relations plus ou moins
obligées avec les Européens ont joué un rôle déterminant dans les innovations plas-
tiques de cette l’époque et dans la véritable explosion des expressions amoureuses.
Celles-ci apparaissent comme la retranscription d’une conception de l’amour et de
la sexualité proprement sakalava mais néanmoins confrontée aux relations avec
l’étranger et à son regard. Il serait illusoire de prétendre comprendre cette nouvelle
forme d’expression plastique sans avoir au préalable tenté d’approcher l’intimité
des Sakalava, sans avoir traduit les valeurs et les conceptions spécifiques de l’amour
et de la sexualité présentes dans cette exubérance joyeuse.

Le statut de la femme, en pays sakalava, ne vaut que par sa descendance qui
seule lui assurera un statut relatif d’ancêtre et une place dans la nécropole de son
époux et de ses fils. En revanche, « l’homme est un taureau ». Un être puissant,
animé par la force de son désir à qui rien ni personne ne résiste. L’amour rehausse
le blason de ce héros. Le jeu social, prisé entre tous par les princes et les puissants,
consiste à chasser et à capturer des femmes. Les métaphores empruntées au tau-
reau sont constamment présentes dans les cours d’amour, filan’ampela, ou dans
l’expression du désir amoureux. L’éleveur, vêtu de la tête aux pieds des peaux rai-
des de cet animal, suscite une admiration et une excitation sans partage quand il
court, sifflant avec vigueur et par coups rapides, couvert de sueur et de poussière
aux côtés de ses bêtes, en provoquant des beuglements sourds et assourdissants
pour faire bien entendre l’importance de son troupeau. Sa compagne qui s’est
longuement tressé les cheveux en nattes avec de la graisse de bœuf se laissera
susurrer à l’oreille qu’« elle fleure bon la vache ».

L’exaltation de la vitalité en particulier chez les jeunes est un élément constant
dans cette société qui se vérifie aujourd’hui encore à l’occasion de nombreux
rituels, telles les circoncisions et les funérailles. Lors des circoncisions, on peut
voir les jeunes garçons former un groupe compact, les « oiseaux sauvages », les
voromahery. Portant des roseaux couverts de feuilles, images du sexe et de la fécon-
dité, ils courent dans le village, éructant, ahanant et martelant le sol avec leurs
pieds, faisant mine de se précipiter sans retenue sur les jeunes filles qui à leur tour
feignent d’être effrayées.

L ’ E F F L O R E S C E N C E  D E  L ’ A R T

173

129.
Nécropole de Marovoay, 1969.



130, 131.
Nécropole d’Antalitoka, 1970.





132.
Nécropole d’Antalitoka, 1970.



Les chants licencieux fusent au moment des funérailles quand, dit-on, vient le
moment du valabe, du « grand parc (à bœufs) », instant privilégié et tant attendu
où les interdits n’ont plus cours et où chacun peut librement choisir son ou sa par-
tenaire. Jadis, ce jeu était également pratiqué à l’occasion des rituels dynastiques
et plus particulièrement lors du bain des reliques royales. Cette rencontre de la
sexualité la plus ouvertement affichée au bord des tombes ou à l’instant des funé-
railles a été maintes fois relevée dans diverses sociétés de par le monde et à travers
l’histoire. Pour Hertz (1928), l’exaltation des fonctions génésiques au moment
des obsèques apporterait une double réponse symbolique face au déséquilibre que
provoque toute disparition à l’intérieur du lignage, mais aussi face à l’angoisse
renouvelée devant le mystère de la mort auquel seul le sexe, rage de vivre et hymne
à la vie, permet de répondre tel un cri à un cri. Pour les Sakalava, la mort rappelle
que l’ancêtre n’existe que par ses descendants et que partir sans enfant est un mal-
heur bien plus grand que la mort elle-même. La frénésie amoureuse qui s’empare
du lignage et de ses alliés matrimoniaux, au moment de la mise au tombeau, est
bien conçue comme la seule vraie compensation à ce déséquilibre.

Au Menabe, encore actuellement, les jeunes gens participent à toutes les fêtes et
cérémonies avec le secret espoir de trouver une partenaire. Les jeunes filles pubères
sont libres de leurs mouvements jusqu’au mariage. La plupart du temps, elles font
preuve de leur fécondité avant leur mariage en toute liberté et encouragée par leur
famille qui veut ainsi apporter la preuve de leur fécondité. Elles n’en sont que plus
désirables et donc plus vite épousées. Les relations sexuelles entre célibataires sont très
libres. Le futur amant doit être capable de manifester une certaine éloquence pour
exprimer son désir au cours de joutes poétiques qui suscitent la réponse de l’élue.

Sauf pour les couples dont la relation est socialement établie, les rapports amou-
reux surviennent en général dans des endroits neutres, au village ou en pleine
nature, où les partenaires s’accouplent debout dans différentes poses. Les relations
adultères se pratiquent en-dehors du village. On dit que les amants renouent avec
les pratiques des célibataires, s’accouplant sans s’allonger, une manière à laquelle ils
renoncent après leur mariage, car elle est jugée inconvenante entre époux. De façon
générale, toute relation sexuelle secrète dans le village ne peut débuter avant la
tombée de la nuit et doit impérativement s’achever à l’aube, avant que l’on entende
le premier coup de pilon. La vie nocturne dans les villages sakalava est en effet très
animée. Les va-et-vient sont incessants de tous ceux qui, après le repas, passent
pour se rendre à un rendez-vous. On entend de-ci de-là les chuchotements diffus
qui traversent les fragiles parois de roseaux des maisons des jeunes filles, les rimes
susurrées pour négocier un hébergement amoureux. Et surtout, le cri des groupes
d’adolescents et d’adolescentes qui s’affrontent, se taquinent et se provoquent,
avant de se défaire pour continuer leurs jeux dans des lieux plus secrets.
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Un homme :

– « Vagin ! 

Tige de fer qui frappe le hérisson

Lisse comme le dessus d'une table

Souple comme une jeune pousse d'herbe

Large organe génital et flanc spacieux »

Les hommes :

– « Chez une femme, qui a une grande bouche ?

C'est le vagin qui a une grande bouche »

Une femme :

– « Et les testicules !

Sais-tu donc ce qu'est un testicule ? »

Les femmes :

– « Nous le savons »

Un homme :

– « Main plongée dans un bidon

Vagin béant

Main plongée dans un puits profond

Herbe des pâturages

Je la dresse

Brindille cassée

Je la rejette

La caille s’envole et se pose

sur le sommet du baobab

Le clitoris est mauvais, petit et vomit du sang

»

Les femmes :

– « La caille s'envole sur l'herbe.

La verge est mauvaise et chauve

mais elle peut transpercer ». 



Si les relations conjugales répondent, en général, à des pratiques classiques
répertoriées dans le vocabulaire courant et à des poses semblables à celles qui sont
données à voir sur les tombeaux, certaines positions « innovantes », peu ou pas
présentes dans la sculpture, semblent avoir été adoptées à la suite de contacts avec
les étrangers. En raison des conceptions particulières concernant les dangers et les
mystères des orifices humains (Rakotomalala, 1996 : 97 et suiv.), les Sakalava,
comme beaucoup d’autres Malgaches, manifestent une certaine réticence à prati-
quer certaines de ces poses importées, telles la fellation et le cunnilingus85.

La nymphomanie apparaît comme une maladie parasitaire favorisant la proli-
fération de crabes minuscules86 dans le corps de la femme qui se nourrissent
exclusivement de sperme. Il est sûr que ce type de diagnostic limite la réprobation
morale qui pourrait entourer une telle attitude. Les comportements homosexuels
sont également relativement bien tolérés. Les Sakalava n’établissent pas de rupture
entre l’amour, le sexe et la fécondité. Si le plaisir est recherché pour lui-même
par l’homme comme par la femme, il reste toujours associé au couple vitalité-
fécondité. Il est très rare, nous l’avons vu, qu’un mariage sans enfant puisse durer,
et la responsabilité en est toujours attribuée à la femme.

La conquête coloniale avec la mise en place de l’administration française et l’im-
migration des colons dans la Grande Île va provoquer un large mouvement de
circulation des femmes sakalava. Certaines deviendront les épouses ou les compa-
gnes des nouveaux arrivants, alors que d’autres seront seulement « consom mées »
dans une nouvelle règle du jeu social où l’étranger est devenu l’élément dominant
qui s’octroie ainsi le privilège de la capture des femmes pour son usage personnel, à
l’image de ce que faisaient auparavant les puissants de ce pays. Il ne s’agit pas ici de
prostitution même si une femme recevait toujours un cadeau87 en échange de ses
faveurs sexuelles. Certaines femmes vont développer de véritables stratégies finan-
cières et politiques en raison de leur intimité avec le nouveau pouvoir et faciliter, de
cette manière, l’émergence sociale de leur propre famille. D’autres, au contraire,
instrumentalisées moralement et sexuellement, vont subir sans pouvoir se défendre
les assauts des nouveaux venus d’autant plus redoutables qu’ils étaient convaincus
de leur impunité. À cet égard, il est intéressant d’observer comment, bien des
années plus tard, certains coopérants techniques allaient profiter de rapports sociaux
qui les plaçaient dans le rôle du dominant pour en faire un moyen d’instrumenta-
lisation sexuelle, retrouvant là certains rapports classiques de la bourgeoisie avec les
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85. Ces pratiques servent couramment d’injures entre Sakalava : Haninao ny latakanao « Va donc te faire

sucer la bite ! » ou encore Aninao ny litinao « Va donc te faire lécher la chatte ! » (Andrianatrezafy, 1990).

86. Gagalato. 87. Tandra.
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Nécropole d’Antalitoka, 1970.



179

134.
Nécropole

de Marovoay, 1969.
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Nécropole d’Antalitoka, 1970 et de Marovoay, 1969.
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couches populaires. À l’inverse, bon nombre de jeunes filles, pour faciliter un
mariage et tenter leur chance hors du pays, sauront jouer la soumission la plus totale
vis-à-vis de ces Occidentaux confrontés au féminisme dans leur propre société et à
la recherche d’une relation plus conforme aux idéaux du machisme.

Les Européens introduisent ainsi d’autres conceptions des rapports amoureux,
en particulier le fameux clivage entre l’amour et le sexe, cette fine fleur du chris-
tianisme qui n’existe pas dans les conceptions sakalava. Mais ils distillent aussi des
formes plus élaborées de l’expression de la tendresse dans les relations amoureu-
ses. La tendresse n’est que rarement l’objet d’une manifestation directe dans une
relation intime, sauf à un niveau métaphorique et poétique dans les cours
d’amour sakalava. Les relations physiques sont très présentes dans les chants, xihé
(cf. p. 181), qui accompagnent les funérailles ou bien dans certains proverbes qui
utilisent les contrepèteries à signification sexuelle.

La sculpture funéraire va justement développer, dans sa logique spécifique, un
regard sakalava sur l’intégration de ces apports extérieurs, montrant que certaines
pratiques amoureuses ont été adoptées sans problèmes et d’autres moins. On
constate par exemple que les représentations des contacts bouche/sexe sont qua-
siment absentes de la sculpture funéraire. Les Sakalava gardent la même attirance
pour la jouissance sexuelle, symbole de la vie et gage pour l’avenir, et considèrent
que bien des choses nouvelles sont bonnes à prendre qui vont dans le meilleur
sens, celui d’une intarissable vitalité.
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136.
Nécropole

d’Antalitoka, 1970.



LE CHRIST ET LE BÉTON

Avec la colonisation, le christianisme affermit son influence au Menabe. Les
dépendants sont les premiers à se rapprocher des églises catholiques qui, dans leur
discours, offrent une place privilégiée aux exclus, aux opprimés et aux madiniky,
aux plus petits. Les prêtres construisent des églises en milieu rural, accompagnant
les mesures coloniales de regroupement de sites épars d’habitat et de concentration
de la population itinérante dans des villages. À cette époque où la sculpture funé-
raire est en pleine efflorescence, la croix apparaît sur les tombeaux. Tout d’abord
sous une forme simple, puis plus ouvragée jusqu’à devenir un élément à part
entière du registre ornemental. On la retrouve ainsi comme symbole surplombant
les quatre coins du monument funéraire ou encore plantée à la tête de la tombe
voisinant avec des scènes de couples.

Mais ce symbole chrétien est rapidement détourné de son sens premier pour
être récupéré par tous comme un nouveau signe de prestige. L’évangélisation
avance de pair avec l’alphabétisation. L’écriture était jadis l’apanage exclusif des
devins qui, à l’aide de pictogrammes, retranscrivaient les termes de la connais-
sance magico-religieuse sur des plaquettes, appelées fafa, ou encore possédaient
parfois des manuscrits antemoro88, les sorabe.

Avec l’introduction de la Bible, dans le premier quart du XIXe siècle, l’écriture
devient accessible à tous. La croix, qui sert principalement à afficher le nom et la
date de décès, est la marque la plus ostensible qui soit de l’accès à la connaissance
moderne et donc au nouveau pouvoir introduit par les étrangers. Sur certaines
d’entre elles, on peut encore lire des inscriptions conformes aux formules admi-
nistratives en vigueur au « temps des Français » : « untel DCD le… » transformé
plus tard en malgache : Maty amin’ny… La christianisation ne s’oppose pas cepen-
dant aux formes traditionnelles du religieux, et les conversions contribuent à la
naissance d’une forme particulière de syncrétisme. Les devins les plus importants
sauront assimiler la nouvelle écriture, comme ils savaient le faire avec les connais-
sances des autres devins. Ils intégreront également dans leurs pratiques certains
emblèmes empruntés aux prêtres, comme les médailles représentant des saints ou
encore des images pieuses.

La pose de la croix fera bientôt l’objet d’un nouveau rituel dans le système
cérémoniel traditionnel. Il ne s’agit en aucun cas d’un rituel chrétien. La « pose
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88. Population islamisée du sud-est de Madagascar.
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137.
Nécropole

de Lovobe, 1970.



de la croix », manao lakroa, est une nouvelle forme d’asa lolo, c’est-à-dire un rituel
de restauration du tombeau. Ce rituel intervient généralement à la suite d’une
demande faite dans un rêve par le défunt à l’un de ses descendants. Il permet de
rassembler les membres dispersés du lignage autour des ancêtres lignagers et d’ac-
tualiser les stratégies économiques et sociales du groupe. Il donne à la famille
l’occasion de montrer son autorité et l’ampleur de son réseau d’influence par le
nombre des personnes présentes.

De la même manière que, dans les temps anciens, chacun des membres du
lignage venait apporter sa pierre avec le torambato, contribuant ainsi à l’érection d’un
tombeau admirable, les personnes qui se rendent aujourd’hui à une pose de croix
offrent une somme d’argent destinée à l’achat de parpaings et de sacs de ciment. Le
montant de leur participation sera soigneusement retranscrit dans un cahier afin que
la famille puisse répondre, le cas échéant, en adaptant le montant de son propre don.
Si certaines familles, souvent les plus éloignées des centres urbains, opposent encore
actuellement une résistance farouche à l’usage du béton et à la pose d’une croix, résis-
tance parfois affirmée sous forme d’interdit de clan, ces nouvelles pratiques se sont
néanmoins généralisées au lendemain de la déclaration de l’Indépendance en 1960.

Depuis plus d’une trentaine d’années en effet, les Sakalava ont cessé définitive-
ment la construction de tombeaux en bois au profit du béton. Ce nouveau
matériau possède tous les caractères recherchés dans la construction d’un tombeau
remarquable : solidité et longévité, modernité et ostentation. Ces matériaux sont
encore rares et chers au moment de l’Indépendance. La construction de ce type de
tombeau était donc réservée aux familles les plus riches. La fermeture des frontières
consécutive à l’instauration de la deuxième République en 1972 va encore freiner
l’accès à ces matériaux et restreindre la fabrication des tombeaux en ciment. Les
familles auront alors tendance à enterrer leurs morts dans leurs anciens tombeaux
de bois, en attendant de réunir une épargne suffisante pour les reconstruire les uns
après les autres en béton.
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À la fin des années quatre-vingt, Madagascar connaît de grands changements
politiques, économiques et sociaux. Placé sous ajustement structurel depuis cette
époque, ce pays a opté en 1992, avec l’instauration de la troisième République,
pour le retour à l’économie libérale, après une longue période de régime socialiste
(1972-1992). Madagascar reprend alors ses importations. Les matériaux étrangers
circulent à nouveau sur le marché intérieur et leur prix baisse. La réaction ne se
fait pas attendre. On constate une accélération rapide des rituels de réfection des
tombeaux et de pose de la croix dans tout le Menabe. Les familles concernées
« reçoivent » des messages de leurs ancêtres exigeant qu’on les honore en détrui-
sant leur ancien tombeau de bois pour les reconstruire en béton. Le phénomène
se généralise, car les familles ne peuvent s’exclure de la nouvelle course aux hon-
neurs qui vient de s’engager. En moins de dix ans, la presque totalité des
tom beaux en bois aura disparu. Dans le même temps, la cote de la statuaire saka-
lava a progressé sur les marchés d’art internationaux, et le pillage presque
systématique des sites funéraires par les marchands va précipiter encore la dispa-
rition de ces statues in situ.

L’usage du béton dans l’architecture funéraire a pour effet d’allier la rémanence
de certains principes anciens à l’innovation technique et à l’abandon de certaines
formes plastiques. La disparition de certains éléments décoratifs intraduisibles
dans le béton, comme la figuration en ronde-bosse de personnages, provoque une
apparente défiguration de l’ensemble ornemental des tombeaux. Mais la structure
architecturale elle-même reste inchangée. Le tombeau figure plus que jamais la
maison. Une porte et parfois l’ébauche d’un toit sont représentées, tandis que
l’ensemble est toujours composé des quatre pieux d’angles ceints par un muret.
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139. Nécropole de Lovobe, 1986.



Les éléments décoratifs retrouvent leur agencement habituel selon les princi-
pes de la connaissance astrologique, le vinta, et l’orientation des tombes continue
à marquer le rang. Ainsi les anciens insignes du pouvoir, comme les tseke par
exemple, reproduits dans le béton, apparaissent sur des tombeaux souvent peints
en rouge et disposés selon l’orientation hiérarchique réservée aux groupes dynas-
tiques, sud-nord. Ces éléments conjugués dans de nouveaux matériaux présentent
de cette manière un phrasé symbolique récurrent totalement inspiré de l’ancien
registre royal.

Le béton ayant sensiblement restreint les possibilités de figuration, la liberté
d’expression va alors s’exercer dans le dessin au trait et dans le jeu des couleurs.
Ainsi, les parois extérieures des tombeaux vont servir de support à des motifs
d’inspiration classique ou tout simplement pour des textes. Les emblèmes de l’hon-
neur et du pouvoir, puis l’exubérance figurative des nouvelles couches sociales
laissent aujourd’hui la place à des phrases exprimant l’importance du défunt et de
sa famille par le nombre de zébus sacrifiés lors des funérailles, la somme d’argent
dépensée et le nombre de sacs de ciment et de parpaings nécessaires à l’érection du
tombeau.
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140. Nécropole d’Ankilivalo, 1986.

141.
Installation d’une croix.

Mangily, 1986.
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142.
Nécropole

d’Ankilivalo, 1986.





Chapitre6.
LA RÉJOUISSANCE DES MORTS





La sculpture est un élément fondamental de l’archi-
tecture funéraire sakalava. Avant d’aborder les techniques et de suivre, au fil des
générations, la production d’un atelier, jetons un regard sur la production plas-
tique des autres régions de la Grande Île afin de la placer ensuite en perspective
avec celle d’autres pays.

Notre propos n’est pas de réunir ici les chaînons d’une diffusion de la sculp-
ture funéraire dans le monde africain ou austronésien, par exemple, qui nous
ramènerait jusqu’au continent malgache. Le refus d’interpréter toutes ressem-
blances formelles, fussent-elles troublantes, comme des preuves d’une origine
commune ou d’influences directes impose la plus grande prudence. Comment
la sculpture funéraire sakalava peut-elle être considérée, en tant que création
plastique, comme une forme de discours de cette société sur sa propre histoire ?
Si l’on se reporte aux différentes sociétés de Madagascar, on ne peut certes nier
l’existence de contacts et d’influences mutuelles qui ont pu être traduits, sous
une forme ou une autre, dans leur production plastique. Nous avons vu de
quelle manière, dans la première moitié du XXe siècle, des sculpteurs sakalava
ont été amenés à construire des tombeaux dans les autres régions de l’île,
comme en pays masikoro. Aujourd’hui encore, ces influences existent. Dans la
région du Menabe, par exemple, des sculpteurs antandroy, originaires du Sud,
proposent des petites statues fabriquées à la manière sakalava, alors que les
Sakalava eux-mêmes suivent la mode antandroy dans la peinture de leurs tom-
beaux en béton, quand ils ne font pas directement appel à un peintre originaire
de cette région. Mais quoi qu’il en soit, il faut également admettre que sous des
dehors semblables persistent d’importantes différences. L’architecture funéraire
mahafaly et antandroy, groupes occupant le sud de l’Ile, répond par exemple à
la même logique symbolique que celle concernant l’application des principes du
vinta dans le système sakalava. Néanmoins, leurs modes d’expression plastique,
tout en conservant plusieurs caractères communs avec les Sakalava, apparaissent
sensiblement différents dans les deux cas. La question qui nous intéresse est
donc de savoir en quoi ces ressemblances et ces divergences peuvent nous aider
à mieux comprendre l’architecture funéraire sakalava. Pour trouver des élé-
ments de réponses à ce questionnement, des références à l’histoire de ces
sociétés s’imposent.

La dynastie mahafaly porte le nom de Maroseraña, comme celle des Sakalava.
Cela n’est pas le fait du hasard. Ces deux familles proviennent en effet du même
groupe de migration qui est également à l’origine de plusieurs royaumes, notam-
ment celui du Menarandra et celui de l’Onilahy. Cette dynastie pratiquait en
outre une stratégie d’annexion territoriale par le jeu des alliances avec les groupes
autochtones, appelés dans ce cas précis renetane (mères de la terre).
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Il semblerait que, depuis l’origine du royaume mahafaly, les tombeaux des sou-
verains affectent la forme d’un immense parallélépipède de pierres entassées au
centre duquel sont érigés des aloalo, poteaux funéraires sculptés.

L’aloalo est un madrier dont les tranches sont découpées de motifs géomé-
triques en demi-lune apposés dos à dos. La pièce est surmontée d’un cimier qui
reçoit une scène représentant, par exemple, un bœuf ou encore un oiseau.
L’ensemble est censé rappeler un corps humain. La tradition orale rapporte qu’un
groupe de forgerons fut désigné pour sculpter les premiers aloalo de la tombe
royale. Il est dit aussi que ce groupe obtint, en retour, le droit d’en ériger sur ses
propres sépultures, car le roi seul pouvait accorder ce privilège. Les bucranes89 des
zébus sacrifiés au moment des funérailles, et dont on faisait une grande héca-
tombe, étaient disposés tournés vers l’est à la surface du tombeau, et les cornes en
arrière dans la même position que les mains retournées de la prière. Au centre du
tombeau, on distinguait une fosse, le tranompanane, où était censé résider le
serpent assurant la réincarnation du roi. Cette fosse, entourée d’aloalo avec per -
sonnages nus, oiseaux appariés et zébus, évoque les tombeaux des rois sakalava
mais aussi les tombeaux communs à l’époque précoloniale. Sans doute faut-il y
voir l’adaptation d’une première structure architecturale90 datant de l’époque pré-
maroseraña suivie de l’introduction des règles de l’astrologie, par l’intermédiaire
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89. Crâne de zébu avec ses cornes, utilisé comme signe de richesse et emblème de puissance dans l’ar-

chitecture funéraire. 90. C’est-à-dire des tombeaux en forme d’amoncellement de pierres.

145.
Deux moments de l'Histoire mis en scène

au sommet de ces aloalo : la période coloniale,

l'indépendance et la modernité.



de la statuaire. On y retrouve également le motif des oiseaux comme représenta-
tion de l’âme-vie du défunt et celui de personnages dénudés. Ceux-ci, loin de
figurer le mort, exaltent au contraire le héros symbolique qu’il était et sa contri-
bution comme impérissable fornicateur à la survie du lignage. Enfin, le bœuf
symbole de la richesse et de la puissance appartient tout autant au registre orne-
mental de l’architecture funéraire mahafaly.

Les tombeaux mahafaly non royaux sont réunis dans des nécropoles qui repro-
duisent également l’organisation sociale des villages en la fixant définitivement
selon les deux axes, est-ouest et nord-sud. Ces monuments n’ont pas connu de
transformations aussi importantes ou comparables à celles de l’architecture funé-
raire sakalava. À l’origine, ils sont totalement pleins et ne disposent pas d’une
fosse en leur centre. Durant la période coloniale et à la suite de l’effondrement du
pouvoir politique des rois mahafaly, les tombeaux du commun se voient dotés de
nombreux aloalo. Ceux-ci portent sur leur sommet l’expression du changement
social qui s’est opéré. Les scènes disposées sur les faîtes illustrent avec éclat ce que
nous appelons « les périodes de cohabitation des ancêtres et des vivants », une
époque particulière que traduisent ces différents exemples (cf. p. 00). Cet art de
la sculpture funéraire, loin de disparaître comme c’est le cas pour l’art funéraire
sakalava, fait l’objet au contraire depuis quelques dizaines d’années d’un formi-
dable développement qui risque néanmoins d’être perverti par une demande de
plus en plus pilotée par l’extérieur.
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Tombeau

antandroy, 1991.
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Depuis le début de l’époque coloniale, l’architecture funéraire antandroy n’a
pas connu une transformation aussi significative que celle de l’architecture saka-
lava. Elle présente néanmoins une grande originalité : la présence sur les flancs des
tombeaux de fresques représentant des scènes de vie, mais également la structure
particulière des édifices semblables à des maisons. Il s’agit là une fois encore d’une
application des principes du vinta au tombeau qui passe par l’accentuation des
analogies avec la maison du vivant. Ces monuments apparaissent d’autant plus
étonnants que l’habitat antandroy est de structure très modeste. Les maisons
antandroy, très petites, limitées à une seule pièce, sont fabriquées avec des maté-
riaux courants comme le jonc et le bois.

Un tombeau récent constitue un bel exemple de cet art ; ses fresques relatent
les circonstances de la mort accidentelle du défunt, un gendarme qui participait
activement à la répression des vols de bœufs. On y constate une grande souplesse
dans la représentation des scènes, sans doute autorisée par l’utilisation de la pein-
ture que les Antandroy maîtrisent mieux que quiconque comme nouvelle
technique. Il s’agit ici clairement de l’évocation de la vie du défunt et de son exal-
tation comme héros. Ce véritable récit d’une histoire particulière apparaît de ce
fait mieux marqué que dans les scènes sculptées figurant au sommet des aloalo
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La belle endormie.

Nécropole royale

mahafaly.



148.
Aloalo. Nécropole

royale mahafaly.
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mahafaly. Cette représentation demeure encore très inspirée par des thèmes
emblématiques tels que l’éleveur et le gendarme, l’homme moderne, riche et occi-
dentalisé, par exemple.

Beaucoup de choses ont été écrites sur l’art funéraire sakalava et sur les simili-
tudes qui apparaissent par exemple entre les poteaux funéraires des Giryama du
Kenya et les volyhety sakalava, ou encore entre la statuaire funéraire joraï des
Hauts Plateaux du Viêt-nam et celle du Menabe. Le parallèle est d’autant plus
tentant que l’on est assuré qu’une même origine associe les Malgaches et les popu-
lations austronésiennes, et que des contacts ont existé entre la côte ouest de
Madagascar et la côte est de l’Afrique. Peut-on pour autant en conclure que ces
homologies stylistiques sont le fait d’un substrat culturel commun et, a fortiori,
que ces formes auraient été « importées » par les premiers occupants de
Madagascar qui auraient quitté leur berceau d’origine dans l’Insulinde, voilà bien
plus d’un millénaire ?

Pöngui atau, « C’est pour distraire les ancêtres », répondaient les Joraï du
Viêt-nam à Jacques Dournes (1975 : 112) lorsqu’il les questionnait sur la signifi-
cation des statues funéraires, dont la ressemblance avec la statuaire sakalava est si
remarquable. Mais les analogies semblent s’arrêter à l’apparence car aucun autre
élément d’ordre linguistique ou autre ne vient confirmer la parenté de ces deux
productions plastiques. En revanche, les Joraï, comme les Sakalava, ont transcrit
dans leur art funéraire les différents contacts noués avec les étrangers. Ainsi il ne
faut pas être surpris de retrouver à côté d’une statue d’oiseau, par exemple, la
représentation d’un soldat de la guerre du Viêt-nam. La recherche à tout prix
d’une communauté d’origine comme explication à toute homologie stylistique et
formelle risque d’occulter un phénomène qui, lui, semble générateur de parentés
sinon dans la façon tout au moins dans les thèmes, et cela sans qu’il y ait identité
d’appartenance culturelle entre les sociétés concernées : la présence étrangère sous
toutes ses formes. C’est ainsi que l’on peut en partie expliquer la ressemblance
entre les statues sakalava datant de l’époque coloniale française et les statues joraï
datant de l’époque de l’occupation française et américaine. Mais l’on pourrait
pousser encore plus loin le parallèle et rappeler que, dans bon nombre de sociétés
africaines, la production plastique dite « traditionnelle » s’est, dans ces mêmes cir-
constances, enrichie de nouvelles figures que sont les représentations sculptées de
colons. Citons par exemple les statuettes sénoufo ou baoulé de Côte d’Ivoire, qui,
comme les statues sakalava de la période coloniale, portent casques, costumes,
bottines et sont peintes de couleurs vives.

L’influence étrangère peut générer, en effet, de curieux rapprochements suscep-
tibles d’être par la suite l’objet d’interprétations douteuses. Ainsi en est-il d’une
sculpture découverte au Menabe et qui, fort de sa ressemblance avec les statues
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Figurines au sommet d’un aloalo évoquant

le temps colonial.

150.
Double page suivante.

Tombeau mahafaly, 1969.
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antiques, est connue depuis sous le nom de « Vénus de Belo ». L’origine de cette
statue n’est pas liée à un obscur et mystérieux contact entre les Sakalava et la Grèce
ou la Rome antiques. Elle fut commandée par un hôtelier grec, un peu nostal-
gique, installé à Belo-sur-Tsiribihina au début du XXe siècle. Il choisit pour sa
réalisation l’artiste alors le plus réputé dans la région et lui fournit le modèle. Une
dizaine d’années plus tard, ce même sculpteur allait répondre à une commande
plus spéciale encore, émanant de la famille royale : sculpter les statues monumen-
tales de l’entrée des tombeaux royaux de Mahavelo. Si l’on compare attentivement
ces deux œuvres, on constate que le sculpteur s’est inspiré dans le rendu du drapé
de la statue royale et dans le tombé du pan du vêtement de son œuvre précédente,
enveloppant en quelque sorte la femme sakalava dans un péplum. Il n’est donc pas
étonnant que les figures royales de Mahavelo qui ont depuis rejoint une grande et
prestigieuse collection privée européenne, aient attiré l’œil expert du collection-
neur et du marchand, qui, façonné par la culture classique, les a vite identifiées
comme chefs-d’œuvre de l’art sakalava.

152.
Fresque décorant les murs de deux tombeaux

antandroy et évoquant deux thèmes importants

de la vie actuelle : l’évolution des campagnes

et les vols des bœufs réprimés

par la gendarmerie.

151.
La rencontre de l’art grec 

et de la sculpture sakalava.
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DES ATELIERS ET DES STYLES

L’émergence progressive, à partir de la fin du XIXe siècle, du figuratif dans l’ar-
chitecture funéraire sakalava favorise une grande richesse d’expression. Rappelons
que nous sommes confrontés là à un changement de seuil dans l’évolution de la
statuaire sakalava, en sorte que les sculpteurs ne répondent pas – comme c’est par-
fois le cas dans les sociétés africaines – à des contraintes stylistiques imposées par
un modèle. Seuls les modes de représentation du corps associés aux conceptions
de la fécondité guident la main du sculpteur dans la mise en forme de l’être
humain et imposent une attention particulière à la figuration de la tête, du sexe
et des pieds. L’outillage initialement rudimentaire a pu représenter un frein à la
création, mais l’apport de nouvelles techniques et d’outils occidentaux adoptés
rapidement par les sculpteurs leur offrit, au contraire, le moyen d’accéder à des
formes nouvelles. L’invention plastique qui s’exprime ainsi très librement crée en
quelque sorte la tradition, puisque, nous l’avons déjà dit, l’on ne parle jamais que
des choses actuelles avec ses morts et ses ancêtres.

Les prouesses d’un sculpteur peuvent avoir une influence déterminante sur la
production plastique de toute une région et permettre ainsi l’apparition de
variantes régionales importantes qui, à la longue, s’articulent pour créer un style
à part entière. Une lignée, sur deux ou trois générations, de sculpteurs réunis dans
une même école est souvent à l’origine de ces épicentres de la création plastique
en pays sakalava. Le savoir transmis au sein de ces ateliers s’enrichit de techniques
inédites et de motifs toujours plus « modernes » à chaque génération. Le sculp-
teur, assez hardi pour proposer ces formes particulières adaptées aux réalités de
son temps, fera date et imposera une manière qui portera son nom. Cette créati-
vité dynamise l’atelier et garantit au sculpteur une vraie popularité pour autant
que la forme, la manière, le motif associés à son nom seront demandés et repris
par sa descendance, autour d’un consensus social et esthétique comparable à celui
qui lie une communauté à son prêtre-possédé. Notons à cet égard que les sculp-
teurs les plus importants de la fin du XIXe siècle et du XXe siècle appartiennent tous
à un même lignage.

L’atelier le plus populaire est celui de Kivalo, petit village situé à une quinzaine
de kilomètres au nord de la ville de Morondava au Menabe central. Les sculpteurs
y imposent leur art sur un rayon de plus de cent kilomètres depuis cinq généra-
tions. Cet atelier a connu les plus fameux sculpteurs sakalava dont certains,
comme Rasidany et Maneraky, ont acquis une réputation nationale et même
internationale. L’histoire de cet atelier montre bien les raisons de son succès et la
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Bero153.
Généalogie des sculpteurs de Kivalo.
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nature de son influence sur l’ensemble de la production plastique sakalava.
Rappelons à cet égard qu’il n’y a jamais de hasard dans une telle histoire pas plus
qu’il n’existe de véritable création spontanée.

Trois familles, les Ohimalany, les Jimbe et les Vazimba, se trouvent à l’origine
de l’atelier de Kivalo. Celles-ci entretiennent des alliances matrimoniales privilé-
giées ayant soudé ces lignées avec le temps, de telle sorte qu’elles ne forment plus
actuellement qu’un seul groupe familial. Leur installation très ancienne dans la
région et leurs rapports attestés avec la royauté à l’époque d’Ambiky91 leur confèrent
le statut prestigieux d’autochtones « maîtres de la terre ».

Au plus loin que remonte leur mémoire généalogique, au milieu du XIXe siècle,
les membres de cette famille ont toujours pratiqué la forge et les techniques
magico-religieuses, en plus de leurs activités économiques essentiellement fondées
sur la pêche. Le métier de pêcheur demande également une bonne maîtrise de la
charpenterie et la connaissance des bois nécessaires à la confection de pirogues. La
tradition familiale de la forge associée à celle de la charpenterie ont sans aucun
doute favorisé leur travail de sculpteur, en facilitant la fabrication d’un outillage
adapté. En matière de pratiques magico-religieuses, cette famille s’est d’abord dis-
tinguée dans l’agencement de talismans sculptés et de vaisselles cérémonielles.

91. Fin du XIXe siècle.

154. Tombeau réalisé par Kambota. Marovoay, 1969.



La diffusion du savoir lié à la sculpture et l’héritage des charmes protecteurs
s’opèrent jusqu’à nos jours, au sein de cette famille, sur un mode semblable à celui
qui assure la transmission des connaissances. Le sculpteur, comme le devin, peut
initier son fils à son art, mais ce dernier ne pourra le pratiquer du vivant de son
père sans prendre le risque de le faire périr. Ce principe est également à l’œuvre
dans cette famille. Chaque génération développe un style en parfaite adéquation
avec son époque. Puisque le fils ne peut devenir un sculpteur accompli qu’à la
mort de son père, cela interdit toute rivalité entre les générations de sculpteurs.
Un style ancien appartiendra à un sculpteur décédé ou d’une autre génération.
Proposer un modèle moins contemporain ne fera jamais perdre la face à un sculp-
teur occupant une position d’ancien. À chaque génération, son temps, son style.

D’autres paramètres entrent aussi en compte pour expliquer le succès de cet
atelier régional : l’environnement écologique du village de Kivalo situé dans une
zone très boisée, à proximité de la grande forêt d’Andranomena où l’on trouve les
principales essences recherchées par les sculpteurs. Également, une densité démo-
graphique relativement élevée qui explique la présence d’un grand nombre de
sites funéraires et donc une demande continue indispensable à la dynamique de
l’atelier. Enfin, une situation géographique privilégiée, Kivalo se trouvant à pro-
ximité de Morondava qui va devenir, après Mahabo, le centre de l’administration
coloniale française pour cette région.

Le sculpteur Horatsy qui a vécu à l’époque où la « terre était encore malga-
che », dans les dernières décennies du XIXe siècle, est le premier sculpteur de
Kivalo qui soit resté dans les mémoires, le fondateur de cette lignée de sculpteurs.
À cette époque, rappelons-le, le pouvoir royal s’était retranché au nord de la
Tsiribihina et perdait de son influence sur la région de Morondava alors sous
domination merina. Déjà, dans cette partie du Menabe, toute une frange de la
population jusqu’alors exclue du culte des ancêtres s’émancipait du pouvoir royal
et tenait à exprimer ses nouveaux droits en érigeant des tombeaux remarquables.
Horatsy fut en quelque sorte l’artisan de cette forme d’expression sociale, se trou-
vant confronté à cette tâche spécifique : inventer un système ornemental en
rupture avec les blasons réservés aux nobles et aux dignitaires du royaume.

Horatsy semble avoir puisé son inspiration dans le travail classique de fabrica-
tion des talismans et de statues de bilo, figurines classiques restées jusqu’à présent
hermétiques à toute évolution. Les statuettes funéraires taillées par Horatsy res-
semblent à des talismans de très grande dimension. La silhouette, à peine dégagée
du fût, hiératique et frontale, et l’articulation des volumes du corps obéissent à de
strictes proportions. La tête et les jambes comptent chacune pour un quart du
volume total, le tronc pour plus d’un tiers. La tête campée sur un cou robuste
porte encore les marques de la taille.
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155.
Tombeau de Kambota. Détail, 1969.



Le visage au menton en pointe ne montre pas de différence entre l’homme et
la femme, de simples incisions dans le bois suffisent à représenter la bouche, les
oreilles, le nez et les arcades sourcilières, les yeux ne sont pas dessinés. On observe
des traits strictement linéaires, pour ainsi dire aucun volume n’occupant la moi-
tié inférieure du visage. Une coiffure en bonnet surmonte un front très large et
couvre le sommet du crâne pour retomber à l’arrière jusqu’à la nuque. La repré-
sentation de la chevelure en tresses multiples, traduites dans le bois par de petites
aspérités rondes ou cylindriques, souvent encadrées par un bandeau de tresses
plus large qui ceint le front témoigne en revanche d’une véritable recherche.

Le tronc lourd, la taille peu marquée et le torse bombé des figurations mascu-
lines ne se distinguent pas franchement de la poitrine haute et modeste des
figurations féminines. Les bras frêles font corps avec le tronc, et de petites mains
davantage gravées que sculptées viennent rejoindre le sexe. Deux jambes parallè-
les, légèrement fléchies, se terminent par deux pieds très larges enfoncés dans la
masse du socle. Les orteils profondément incisés restent plats et rectilignes.
L’arrière de la statuette n’est jamais travaillé, comme s’il ne devait pas être vu, un
peu comme ces amulettes que l’on porte autour du cou ; pas de colonne verté-
brale, pas d’omoplate, pas de chute de reins, à peine parfois un volume accusé
pour figurer les fesses ou un simple trait.

Un large triangle représente le sexe féminin, tandis que le sexe masculin plus
proportionné est figuré par une pièce de bois cylindrique rapportée. Cet élément
très fragile a souvent été détruit avec le temps. Ces statuettes n’ayant pas d’autre
caractère sexuel franchement affirmé, ni de système ornemental qui distinguerait
les deux sexes, on a pu croire un temps qu’Horatsy n’avait sculpté que des fem-
mes. Pourtant, sa production est également riche de figurations d’hommes. Les
oiseaux sont également présents mais en plus faible proportion. Ceux-ci portent
la marque du style très personnel d’Horatsy : une grande rigidité d’ensemble, un
corps massif emmanché d’un cou long et droit, une tête triangulaire d’où partent
un bec encore assez large et des détails gravés, les yeux et les ailes.

S’il fallait résumer en quelques mots les principales caractéristiques du style
d’Horatsy, on pourrait souligner le manque d’ornementique, les caractères sexuels
peu prononcés, le défaut de poli, l’absence de vides, la grande frontalité et un aspect
général « cubiste ». Gageons que le hiératisme et l’absence de vides qui caractérisent
la production de ce sculpteur ne sont pas sans rapport avec l’usage d’un outillage peu
adapté au travail de grands volumes. Comme tous les sculpteurs de cette époque,
Horatsy devait employer des ustensiles destinés à d’autres usages, tels que le harpon
et la pointe de lance. Ces outils appropriés pour tailler avec minutie des objets de
petite dimension (amulettes, peignes à cheveux…) permettent de traiter avec soin les
détails (la coiffure) mais interdisent le travail du modelé ou le finissage du poli.
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À la fin du XIXe siècle, Maneraky, fils d’Horatsy, succède à son père. Il est connu
pour avoir travaillé à Kivalo jusque dans les années mille neuf cent quarante. À
l’époque où il commençait à sculpter, l’administration coloniale française s’instal-
lait effectivement à Morondava et l’abolition de l’esclavage était ouvertement
proclamée. Ce contact avec la culture coloniale a eu un impact direct sur le style
de Maneraky puisqu’il est précisément connu pour avoir été le premier à sculpter
des personnages en costume colonial. Ce nouveau thème eut un certain succès
auprès d’une clientèle avide de reconnaissance sociale et de nouveaux symboles.
Dès lors, l’attention se porte plus particulièrement sur la figuration de détails
significatifs, comme la coiffe, le vêtement, les chaussures, plutôt que sur celle du
personnage en tant que tel qui devient le porteur de ces insignes.

156.
Sculpture réalisée par Horatsy.

Les tracés font apparaître les proportions.

157.
La première sculpture est de Maneraka

et la seconde de Kambota.



Pourtant Maneraky apporte des innovations stylistiques qui annoncent déjà
la manière de son petit-fils, Rasidany. Les proportions laissent plus de place à la
tête, destinée à porter une coiffe (képi, casque…), au détriment des jambes de
plus en plus courtes. On peut à présent parler de modelé et de ronde-bosse dans
la figuration des détails et d’une grande douceur dans le rendu des yeux, du nez,
des oreilles et de la bouche. L’ensemble ne se départit pas de cette rigidité et de
ce hiératisme rencontré chez son prédécesseur, mais les volumes sont davantage
construits. L’anatomie peut se lire dans les détails vestimentaires. La taille par la
ceinture, le poignet par la montre, le genou par le bas de la jupe. Ces innova-
tions sont liées aux apports techniques de la colonisation, le ciseau à bois, le
rabot, la lime, la scie, outils désormais accessibles aux sculpteurs. L’évolution
stylistique naîtra de l’apprentissage progressif de l’utilisation de ces nouveaux
outils.

La polychromie caractérise aussi le travail de Maneraky. Il introduit dans ses
œuvres les trois couleurs fondamentales : le noir pour la peau, le rouge et le blanc
pour les vêtements. Les pigments minéraux exigent pour leur application une sur-
face préparée et donc un poli. Maneraky travaillait en conséquence les surfaces
comme le feront après lui toutes les générations de sculpteurs, même quand la
couleur ne sera plus de mode.

Kambota, Rasidany et Rebiky sont les sculpteurs les plus connus durant toute
la période coloniale. La confrontation avec le mode de vie étranger ne cesse d’ap-
porter de nouvelles sources d’inspiration qui influencèrent leur registre
iconographique, tout en favorisant l’introduction d’un outillage toujours plus
adapté au travail du bois et une plus grande maîtrise dans son maniement. Les
colons s’intéressent de plus en plus à la production de cet atelier. Ils orientent,
nous l’avons vu, le travail de ces sculpteurs par des commandes parfois bien éloi-
gnées de la tradition funéraire sakalava.

Chacun de ces trois sculpteurs empruntera un chemin différent. Rebiky, le
plus jeune, continua le travail de la forge et assura les tâches les plus tradition-
nelles : la taille des statuettes de bilo, la confection des amulettes et des charmes.
On ne retrouve aucune statue sculptée de la main de Rebiky sur les tombeaux de
la région ; peut-être parce qu’étant le plus jeune, il fut évincé par l’exubérante pro-
duction de Rasidany. Peut-être n’avait-il pas de prédispositions particulières, ou
bien encore a-t-il été cantonné, par la demande, dans cette fonction sociale depuis
toujours occupée par sa famille.

Kambota reprit, quant à lui, les thèmes développés par Maneraky, apportant
une plus grande minutie dans le rendu des détails (boutons…) et ouvrant l’orne-
mentique à de nouveaux éléments : le parapluie, les bottines à lacets et les
coiffures à l’européenne.
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158. Horatsy,  Antalitoka, 1969.

159. Rasidany, nécropole de Mangily, 1969.





Il est le premier à oser l’asymétrie dans la pose, sans parvenir toutefois à ren-
dre le mouvement, le hiératisme et la frontalité primitive demeurent. Il réussit
également à traduire le caractère sexuel de ses personnages au-delà de la simple
figuration des organes. Il féminise les traits en composant toute la surface du
visage et laisse deviner dans le détail les formes du corps.

La polychromie s’enrichit, par l’utilisation de peintures d’importation, des
couleurs absentes de la palette de Maneraky : le jaune, le vert, le bleu…

Vers la fin de sa vie, sans doute influencé par le travail de Rasidany, Kambota
dénude ses statuettes, hypertrophie le sexe masculin et n’oublie jamais de signer
son œuvre en ajoutant ici un casque colonial, ici des bottines ou ici un fusil. Le
résultat de cette audace tardive n’est pas heureux. Kambota suggérait mieux la
nudité qu’il ne parvient à la représenter. Les corps sont massifs, dénués de modelé,
et les attitudes se raidissent dans une position au garde-à-vous. Il en oublie la
flexion des jambes déjà présente dans l’œuvre d’Horatsy, qui avait su ainsi rom-
pre cette fixité.

Rasidany, petit-fils de Maneraky, a travaillé la sculpture pendant près de cin-
quante ans. Sa production couvre tous les sites de la région. L’originalité et la
qualité de ses œuvres ont fait de lui un maître reconnu et maintes fois copié. Il
affirme son style par la démesure, en accusant les volumes à l’extrême. Ses per-
sonnages sont des caricatures au sexe démesuré, aux seins lourds, au ventre et aux
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160.
Sculptures provenant d’autres ateliers

en activité dans la deuxième moitié

du XXe siècle, en bas et ci-contre.

Voir également la double page suivante.



fesses rebondis, ramassés sur de très courtes jambes ou agenouillés. La surface du
corps est façonnée, sensible, dans les détails les plus expressifs : un rictus, des pec-
toraux tendus par l’effort, une cambrure ou les rondeurs émouvantes d’un ventre
de femme. Il possède le sens de l’équilibre et du rythme qu’il transmet dans la
disposition des volumes du corps, dans la composition des tresses d’une coiffure
ou dans l’agencement de ces scènes à deux ou trois personnages. Rasidany a su
réussir aussi des positions parmi les plus acrobatiques avec toujours ce juste équi-
libre entre les vides et les pleins.

Il est surtout connu pour avoir introduit des séquences de vie amoureuse en
développant un expressionnisme très personnel, à la fois burlesque et anecdotique,
trop souvent interprété à tort comme caractéristique de l’ensemble de l’art sakalava.

Avec Rasidany, les mouvements se dégagent amplement. Il n’y a plus aucune
trace de frontalité. La statuette se déploie dans ses trois dimensions. L’exubérance
qui caractérise le travail de Rasidany disparaît quand il cherche à reproduire l’oi-
seau. Il épure la silhouette à l’extrême, charge le bas du corps pour accentuer
l’aérodynamisme de l’ensemble et exprimer l’envol. Dans les compositions d’oi-
seaux accouplés, il travaille plus sur les vides que sur les pleins.

Avec Rasidany, la sculpture funéraire aura connu à la fois son efflorescence et son
terme. Quand il meurt en 1989, la tradition des tombeaux sculptés est abandonnée
depuis plus de vingt ans. Rasidany, à la fin de sa vie, travaillait surtout pour les
Européens.

En matière d’architecture funéraire, la mode était passée au béton. Ce maté-
riau robuste, capable de résister à l’usure du temps, à la fois nouveau et rare car
onéreux, correspondait, bien plus que les bois traditionnels, à la conception saka-
lava du tombeau remarquable. Plus personne ne songe à s’adresser aux sculpteurs
pour la construction des tombeaux. Bien au contraire, à l’occasion de nouvelles
funérailles, les familles détruisent les tombeaux de bois, désuets, les abandonnant
désarticulés sur place pour les rebâtir en parpaings. Rasidany, bien assis dans sa
réputation, n’eut pas trop à souffrir de cette soudaine perte d’intérêt pour la
sculpture, ce qui ne fut pas le cas pour la génération d’aujourd’hui. Les seules
échappatoires des sculpteurs actuels consistent à revenir au domaine magico-
religieux où la sculpture a encore conservé une pertinence sociale ou religieuse, ou
encore à adapter leur production aux goûts et à la demande d’un marché actuel-
lement très porteur représenté par le tourisme.

L’atelier de Kivalo n’a bien entendu pas été le seul à produire de nouvelles for-
mes et à imposer de nouveaux styles. D’autres sculpteurs et d’autres ateliers ont
œuvré au Menabe, proposant parfois des statuettes tout aussi originales et de fac-
ture aussi achevée que celles du sculpteur Rasidany. Nous en présentons quelques
exemples.
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161.
Nous retrouvons

ici la position classique

des deux mains

qui se rejoignent

au niveau du sexe

allant jusqu’à l’ouverture

des grandes lèvres

dans certains cas comme

sur la photographie

de gauche réalisée

par Rasidany.

Par contre la sculpture

de droite traite 

ce thème sous une

forme abstraite

Cette pose se décline

dans de nombreux

exemples évoqués

plus haut : la statuette

du bilo mais aussi

les pointes dêméloirs.

Notons également que

l’on installe le défunt

dans cette attitude

au moment de son

ensevelissement.





RASIDANY

Le choix de l’arbre en forêt revêtait autrefois une importance capitale. Comme
tous ceux qui pénètrent dans une grande forêt pour couper du bois ou chercher du
miel, le sculpteur invoquait les esprits tutélaires de l’endroit, pour les informer de
ses intentions et demander leur bénédiction. Il plaçait ensuite sa hache à côté de
l’arbre choisi et s’en retournait au village. Une nuit s’écoulait avant qu’il ne revienne
à cet endroit. La position de la hache lui permettait alors d’interpréter la volonté
des esprits de la forêt : si l’outil avait été déplacé, cela signifiait leur opposition à
l’abattage. S’il avait conservé sa position initiale, le sculpteur pouvait alors com-
mencer son travail sans craindre leur courroux. Après leur avoir offert une libation
de miel, le sculpteur s’attaquait à l’arbre. Il prélevait dans le tronc le fût nécessaire
à la fabrication de sa sculpture. La souche et le sommet restaient sur place.

Depuis plus de dix ans, les essences de bois privilégiées dans la fabrication des
statues, comme l’hazomalañy et le katrafay, sont en voie de disparition. D’une éco-
nomie de prédation, l’on est rapidement passé à un prélèvement économique,
puisque les mesures censées protéger ces espèces impliquent une exploitation
contrôlée par l’administration, seule habilitée à la délivrance de permis de coupe
aux sociétés. Depuis lors, les sculpteurs ne peuvent plus couper le bois sans crain-
dre d’être surpris par les gardes forestiers et de devoir s’acquitter d’une amende. Ils
n’ont maintenant d’autres choix que de se fournir directement dans les centres d’ex-
ploitation forestière ou chez les marchands de bois qui tiennent commerce en ville.

Ce coup porté à l’étape initiale du travail du sculpteur « dénature » en quelque
sorte cette production plastique. Le bois ne fait plus l’objet d’une transaction
symbolique opérée en pleine nature, mais d’une transaction économique effec-
tuée dans un milieu urbain. Avec cette nouvelle procédure, le sculpteur est limité
dans son choix. Les calibres et les dimensions des pièces de bois sont ajustés selon
les standards du marché qui ne sont pas nécessairement en accord avec les besoins
de la sculpture funéraire. Si jadis le sculpteur choisissait la forme du bois en fonc-
tion de la figure qu’il désirait tailler, jouant parfois même avec certains défauts et
des excroissances pour souligner un trait ou réaliser un détail, aujourd’hui il est
contraint d’adapter la figure à la forme du bois qui lui est proposée. Cela suppose
une tout autre démarche, une tout autre réflexion de la part des sculpteurs
contemporains, et explique aussi en partie pourquoi la figuration de scènes et de
couples tend à ne plus exister qu’en très petites dimensions, les fûts de large dia-
mètre étant chers et rares. Mais, hormis ces modifications, les gestes de la sculp  ture
restent quant à eux inchangés.
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Avant de porter le premier coup de hache, le sculpteur aménage un espace
devant sa case. Il pratique alors un nouveau rituel, forme réduite des grands
rituels de bénédiction qui ouvrent généralement les cérémonies villageoises et qui
visent à « pacifier » l’espace, à le « refroidir » en évacuant la trace des conflits et
des malheurs. Ce rituel ne concerne pas les esprits de la nature, mais s’adresse à
Dieu Andriazanahary et aux ancêtres qui gèrent les relations entre les vivants.

Monde de l’humain et des vivants que le sculpteur balise par une aspersion
rituelle aux quatre coins cardinaux. Comme l’enfant doit être présenté au village
lors d’une cérémonie particulière afin d’être introduit dans le monde des hommes92,
la bûche de bois brute arrachée à la forêt doit être incorporée rituellement dans
ce monde avant de prendre forme.

Par tout un jeu d’emboîtement des rituels, le sculpteur vient ensuite à invo-
quer ses propres ancêtres, ceux qui lui ont transmis les talismans protecteurs, les
traditions et les techniques de son art. Il oint les talismans de miel sauvage et prie
pour que ses gestes conservent la maîtrise de la lame, qu’il ne se blesse pas, pour
que les copeaux de bois ne le rendent pas aveugle.

162. Rasidany au travail. Son neveu Bero, futur sculpteur, observe et apprend, 1972.

92. L’enfant, nous l’avons vu, participe encore durant les premiers mois de sa naissance au monde cru

de la nature.
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Le sculpteur, debout, examine le bois. Il imagine l’articulation des grandes
masses du corps en déterminant les limites supérieures et inférieures de la tête, des
bras, du bassin, du sexe, des jambes et des pieds. Accroupi à côté de la pièce de
bois et la faisant tourner avec le pied, il trace ensuite des repères à l’aide d’une
petite hache. Pour effectuer cette ébauche, le sculpteur n’utilise pas de mètre car,
comme le dit le sculpteur Bero : « Si la main du sculpteur n’est pas capable de des-
siner en trois dimensions, son œil, lui, connaît les proportions et les volumes que
demande la matière pour s’exprimer ».

Il dégage tout d’abord de la masse les yeux, les oreilles, le nez et la bouche, tou-
jours à l’aide d’une petite hache. Cet outil est essentiel dans le travail du sculpteur
car il détermine ses gestes et la position de son corps lors des différentes étapes de
réalisation de son œuvre. Contrairement à certains pays d’Afrique, l’herminette
qui permet un travail frontal n’est pas utilisée à Madagascar. Des haches de diffé-
rentes dimensions sont employées avec une grande agilité. L’emploi de cet outil

163. Rasidany au travail. Suite de la première séquence, 1972.



LA REJOUISSAN CE DES MORTI

164
Bero sculptant.

2 19
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165. Rasida ny, troisième séquen ce , 1972 .
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conrrainr le sculpteur qui dégrossit une statue de grande d imension à travailler à

même le so l, la p ièce de bois posée à l'hori zontale, et à ad opter une positi on lat é

rale par rappo rt à son o uvrage. Les sta tue ttes de dimensions plus mod estes,

ap parues dans les an nées soixa n te-dix , permettent à J'évidence une meilleure

ma nipulation lors de leur fabrica tion, m êm e si les techniques em ployées son t les

mêmes.

Le sculp teur fait corps avec la pièce de bois. Les mouvem ents de ses ort eils

acco m pagnent les gestes. Par de petites pul sat ion s, il fai t to urner la pièce afin de

préciser J'impact de l'outil. À d 'autres moments, il immobilise l'œuvre en calant

la p ièce avec so n gen ou . Ce tte sync hron ie entre la force du coup, le m an iement

d'un outil par ticuli er, l'ut ilisati on de certa ines pa rt ies du corps po ur to ur à tour

rend re la pièc e mobi le ou immobil e, et cela en fonc tion de l'impact recherché,

détermine la maît rise du sculpteur saka lava et la fo rme du trait.

Une fois la tête dégagée de la masse, il abando nne la hache et détaille le visage

en s'aidant d'un ciseau qu i mord dans le bois su ite à des coups secs et léger s por

tés avec un petit gourd in. La tête est prat iquem ent ach evée, ma is le co rps a encore

l'aspect d 'une bù che. Même l'écorce n'a pas été ô tée. Le sculp teur comme nce à



166.
Bero.
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167.
Outils du sculpteur.

1- grande scie (tso{abe)

2- masse (kobay)

3- petite scie

(tso{a ke/y)

4- ciseau à bo is

({andraky)

S- lime (lima)

6- ciseau à bois

({andraky)

7· couteau (meso)

8- queue de raie

(ohimakombo)

9- hache ({amaky)

10- rabot (robo)
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travailler sur la moitié du corps. Il accorde une importance particulière à la figu

rati on du sexe qu 'il taille en suivant les deux mêmes étapes qui se di stinguent

d'abord par l'emploi d 'u ne hache, puis du ciseau à bois. Il remonte ensu ite vers le

ventre , les bras et les seins en utilisant touj ours dans le même o rd re les deux outils.

Le bu ste est entièrement achevé. Le sculpteur s'a ttaq ue à la figurat ion des ja m

bes et des pieds.

Quand , horm is le socle , l'ens emble du corps de la sta tu e est dégagé du fût , le

seulpteur chevau che la pièce de bois. Il emploie tou r à tour le rabot, le co u reau et

le ciseau fin pour peaufiner les moi ndres détails, toujours en su ivant l'o rdre d'exé

cutio n précédent (de la tê te aux pieds). La sur face est ensui te pol ie selo n la

méthod e traditionnelle avec un e q ueue de ra ie ou , plus récemment, à l'aide de

papier abrasif d 'i mportati on. Le sculpte u r ins talle enfin son oeuvre ach evée à la

vert icale et peu r alors porter sur elle un regard de face.

Quand le scu lp teur travaillait encore pour les tombeaux, les pièces éta ient ame

nées au cimet ière et il les me ttait lu i-même en place. Le temps, les intempérie s et

les insect es xylophages avaien t vi te fait pâlir la polychromie donnant cet aspect

raviné aux fibre s et cette patine grisâtre à l'hazomalaiiy , achevant de cette manière

l'oeuvre de l'artiste et apportant cette touche « au the nti q ue » qui séd u it tant l'oeil

de l'étranger et du collectio nneur.



1<18 .
Sculpture réalisée

par Bero, 1987.



169.
Sta t uet te de co mmande

réalisée par Rasidany.
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DES ŒUVRES ÉCHAPPÉES

Il ne reste auj ou rd'hui pratiquement plus de sta tues dans les nécropoles saka

lava. Les visiteurs étrangers, att irés en ces lieux par les brochures to uristiques qu i

vende nt la décou verte en cette région d'u n art atyp ique, à nul autre pareil, où l'ex

pression de la sexualité la plus débridée vois ine avec la croix en des lieux de mort ,

reviennent déçus de leur périple. S'il s n'ont rencontré que des édi fices en béto n

et, pou r seul vestige de cet art, des amas de bo is vermo ulus, c'est pa rce qu e les sta

tue s funéra ires ont qui tté les nécropoles pour rejoindre, au -delà des mers, les

collection s privées et les salles des grands musées natio naux.

Pendant que les idées les plus absurdes guidées pa r d 'obscu rs fantasmes étran

gers co ure nt sur cette product ion plasti qu e, la scul ptu re ne cesse de se transformer

dans d'au tres registres. Les to mbea ux sculptés étant passés de mode en pays saka

lava, la sculpture retro uve sa fon ct ion pre mière, la co nfec tion de talismans et

d'ob jets vo tifs. Une autre part de la pro duction, sans doute la plus im portante,

éch appe néanmoins au travail classique po ur sat isfaire une nou velle clien tèle: les

touristes frustrés dans leu r recherch e de l'exot ique et qui veulent en co nserver

néanmoins le so uvenir, en ache tant un objet con form e à leu r quête.

Les descendants actuels des grands sculp teurs de Kivalo ten tent de répo ndre à

cette demande qui im pose ses prop res valeurs, ses pro pres cri tères et orientent les

sty les. Ai nsi, si les gestes et les techniqu es resten t les mêm es, les formes et les thè 

mes traités reflètent la natu re de ce ch angement.

Bou nry, fils de Rasidany, a commencé à sculp ter à la mort de so n père. Exercée

tout d 'abord en di lettant e, son activité s'est forte me nt am plifiée dès l'instant où

il a pri s conscience des gains importants qu'il pouvait en retirer, s'il parven ait à

prendre la succession de son illustre pr édécesseur. Il a travaillé in tens émen t afin

de récupérer à so n profi t le reno m de so n père. Mais ses œ uvres, com me celles de

son cousin Dama, gross ières et ma ladroi tes, sont boud ées par les touristes. D e

guerre lasse, il s'est remis à la pêche !

Rasto et Viktoara viven t encore actuellement à Kivalo et taillent depu is un e

quinzai ne d 'années des talismans et des sta tuettes de bilo. Ils possèdent tou s deux

une certaine maîtrise de la sculptu re et présentent leurs œ uvres aux touristes de

plus en plus nombreux à circuler chaq ue année dans la ville toute proche de

M oro nd ava. Leur pro duction est limitée à quelques modèles qu ' ils ont empruntés

à leurs prédécesseurs ou encore à des com positions issues de leur propre im agina

tion où l'on retrou ve des éléments typ iqu es de la sculpture funérai re mah afaly,

alimentan t ainsi la confusion persista nte entre l'art mahafaly et l' art sakalava. Ras to
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et Vik toa ra rencontrent de réelles d ifficultés à innover, à comprendre ce qui peut

plaire à leur clientèle. Ils avouent qu 'i ls se sen tent mêm e incapabl es d'effectuer une

copie des modèles étra ngers à Madagascar.

Les reproduction s de masques africains (s énoufo, baoulé, fang... ) q ue l'on

ret rou ve tant sur les étals des marchés d« art malagasy » de la capitale qu e sur les

mu rs des hôtel s ne SOrtent pas de leu r atelier. Les art isans qui se livrent à cette act i

vité ne répondent pas aux comm and es, ils travaillent à leur rythme et effectuent à

la chaîne toujours les mêmes m odèles, aux mê mes dimensions. Modèles q u' ils

em portent ensuite en ville et proposent à la porte des établissements hôteliers.

Rasto sculpte des volihety très o uvragés, d ' insp irati on ma ha faly, et pa rfois

qu elques oiseaux. Quant à Viktoa ra, il se co m plaît à rep résenter un couple à la

coi ffu re et aux trait s européens , s'accouplant os tensibleme nt dan s une positi on

acro ba tique, et confectio nné selon lui " à la manière de Rasid any » ,

En achetant ou non les œ uvres prop osées, les to uristes à la recherche de ce qui

leur paraît " authentique » imposent en quelque sorte aux sculpteurs leur vision de

ce qu e do it être pour eux l'art sakalava et qui, à la longue, va sans doute le deven ir.

Le jeu d u sculp teur consiste donc à com prend re cette demande et à y répondre.

Mais la dem ande est d 'autant plus complexe qu 'elle est rarem ent formulée d'une

man ière claire. Aussi peu de sculpteurs sont parve nus à la me ttre en form e. Les

Sakalava son t extrêm em ent étonnés, par exemple, de l'intérêt que portent les étran

gers aux statues ravinées qui, pour eux, ne sont ni plus ni moins que de vulgaires

mo rceau x de bois abîmés par le temps qu 'il sera it honteux de conserver sur une

tombe. " Les ancêtres valent m ieux que cela. » Les Sakalava ne portent pas sur ces

objets anc iens de regard nostalgiqu e et s'ils ont réagi avec autant de véhémence au

pillage systém atique de leurs nécropoles dès les an nées 1970, ce n'est pas tant pour

la pe rte des obj ets attac hés au passé, pui squ ' ils détruisent eux-mê m es leu rs tom

beaux de bois à la troi sième ou quatr ième géné ratio n ascenda nte, mais parce qu 'ils

ont ressent i ces actes com m e une violente intrusio n dan s ces lieux d' int im ité avec

leu rs ancê tres. Un e profanation et du mépris.

Ce tte inco m pré hension a néanmoins l'avantage de frein er q uelq ue peu la fabri

ca tio n de copies, de sta tues faço nnées à l'anc ien ne pu is viei llies avec des m éthodes

approp riées. Pour le moment, la production sakalava échappe à ce ph énomène de

fabri cati on de fau x.

Le quiproq uo appa raî t égaleme nt dan s le cho ix des bois pro pres à la sculptu re.

Les bois qui restent prestigieux aux yeux des sculp teurs appara issen t com me bien
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banals aux touristes, et la po lych romie co nsidé rée co m me un artifice peu authen- 170.

tique est passée de m ode. La demande porte d 'avantage sur les bois de « valeur » , Commande pour un ré sident europ éen

comme le palissandre aux veines décoratives. Un bois que les Sakalava réservaie nt réalisée par Maneraky.

à un usage domest ique, l'em ployant géné ralement comme bois de chauffe .

Les figures les plus recherchées SO nt celles qui représentent des scènes amou

reuses où les détails les p lus suggestifs sont minutieusement façon nés. L' éro tisme

étroi teme nt associé à la mort est cons idé ré co m me une particul ari té de la sculp

ture funéraire sakalava. Cette sculpt ure est ains i co nçue comme une expression

fort e et p rimitive de la sexua lité hu main e. Ce tte idée largement véhicu lée par les

bro chures et les guides to uris tiques a fait la réputati on de cet art. Il n'en demeure

pas moins q ue ce type de sta tue reste margi na l par rapport à l'ensem ble de la pro

ducti on saka lava. Rappelo ns en effet q u'il s'agit là d'une product ion atypiq ue, très

localisée autour de la ville de Moro ndava, et dont l'ap parition au début du siècle

dernier est à me ttre en relation avec la présence co lonia le dans cette régio n.

La commercialisation récente du bois a en gendré, nous J'avons vu , des co m

portements adaptatifs de la part des sculpte urs, mais su rto ut elle leu r a permis de

m ettre en place une grill e tar ifaire en fonc tion de la taille de la sta tue et d u prix

en cours du bois. Les touristes de passage dan s la région entendent qu e leu r com

mande so it exécutée rapidem ent et qu e la Sta tue soit de taille à rentrer dans leu rs

bagages. Pour routes ces raiso ns, les sculptu res actuelles dépassent rarement les

ving t-c inq centimètres et sont exécu tées, à to u te vitesse, en boi s de palissan d re.

Bero, le chef de file de la nou velle généra tion de sculpteurs de Kivalo, neve u

de Rasidany sem ble être le premier à parvenir à innover, à co mpre ndre le goû t de

sa clientèle étrangère et à ada pter sa prod uct ion en co nséq uence . Bon art isan ,

maîtrisant par fait ement les tech niqu es de la scu lptu re, il est capab le de repro

duire, selo n la deman de, un aloalo mah afaly, un e sta tuette bara o u enco re un

ma sque afric ain, pou r peu q u'o n lui fourn isse le modè le. Aux clien ts indécis, dési 

reux de passer commande, il propose sur photos une série de poses érotiques

découpées dans des revues po rnographiques .

Au premier abo rd, on serait tent é de dénoncer la per version de cette prod uc

tion plastique app aremm ent déto urnée de la logique profonde de so n héritage. En

replaçant la sculp tu re funéraire dans le contexte historique de son évolu tio n, il

faut admettre qu e cet art s'est de tout temps construit en fon cti on de la de ma nde

d'une clientèle part icul ière et qu e l'assimilation de thèmes, de ma téri aux et d 'un

ou tillage étranger a to ujo urs garanti le dynamisme de cette tradi tion . Le p héno

mèn e qui se produi t ac tuel leme nt no us apparaî t peut-être étrange parce qu 'il nou s

est co ntemporai n et pe ut-être aussi parce qu 'il semble dissocier l'o bjet de sa fonc- 171.

rio n prem ière. Bero agi t en réa lité co m me Rasidan y en so n tem ps et, d'u n po int Sculpture réal isée par Viktoara

de vue sculptural stricto sensu, so n audace s'i nsc rit en dro ite ligne da ns la tradition. pou r le public du tourisme.
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Il se revend iq ue élève de Rasid any dont il a hérité les outils et les tali sm an s p ro

tect eurs. So n style est proch e de celui de son oncle, exce p té peut-être quelques

mod ifications personnelles dans les proportions : les bras sont très longs, la tai lle

parfo is moins marquée, les orei lles et le nez très grands . L ensernble est nettem ent

moins sty lisé et la fact ure inco ntes tablemen t moi ns soignée, surto u t q ua nd le

client est pressé et qu 'il ne trouve pas de papier de verre .

La personnalité de Bero est bien dans l'héritage de celle des sculpteurs qui se sont

succédé à Kivalo depuis cinq générations. Il décline haut et fort ses origines, tenant à

s'imposer com me seul hérit ier des gra nds sculpteu rs de Kivalo , unique dépositaire

d'un savoir-taire ance st ral. D 'au tres sculpteurs, originai res parfois d 'atel iers très

ancie ns mais trop excentrés par rap po rt aux zones urbain es po ur parven ir à main te

n ir un e activité, ont tenté de s'ins taller dans la région de Morondava, mais leur

int égration s'est révélée difficile et le plu s souvent ils son t repartis. Bero assure la relève

en s'entoura nt d 'apprentis qui l'aident dans son travail, achevant le détail d 'un visage

ou polissant l'ensemble, et favorise de cette manière la naissan ce d 'un nouvel atelier.

Enfi n, la sculpture sakalava s'éc ha ppe à nouveau pour porte r l'image d 'une au tre

modern ité. Depuis le déb ut de la troisième Républiqu e (1992) , M ad agascar mèn e

une politique d 'ou vertu re éco no m iq ue, facilitan t l' installation d 'entrep rises étran

gères dans les zones tranc hes et le développement de soc iétés de droit malgache à

capi taux étrangers. Cette ouverture provoque de p rofo nds bouleversements dan s la

socié té malgache, impliquant son intégration p rogressive au march é mondi al et

exacerbant dans le même temps les revendicat ions ident ita ires. C erta ines socié tés,

indust rielles ou tourist iqu es, o nt cherché à valoriser leu r im age en choisissant un

sigle capa ble de les d isti ng uer d 'une man ière origina le sur la scène nat ionale m al

gache et à l'étr an ger. Un emblème plutôt qu'un signe qui puisse être reco nnu par

to us com me apparten ant à la culture et à la tradition m algaches et qui possède des

qu alités esthétiq ues suscept ibles de séduire un e clie ntèle étrangère. L image de la

sculp ture apparaît alors sur d 'au tres formes et d 'aut res supports: motif im primé sur

du papier à lettres ou des cartes de visite, po rte-cle t publicita ire, p resse-p ap iers,

figur ine en or que l'on porte en sautoir ou en broche, cadeaux d 'entrep rise . . .

Ce ph énomèn e est, toutes proport ions gardées, assez co m parable au destin que

co nnaî t l'akuttba des Ashanti du G hana. Cette statue tte de fécondit é devait à l'ori

gine être po rtée par les Ïem mes désireuses d'enfants, Ces formes très stylisées o nt tôt

tait de séd uire le regard étran ger. Elles ont tout d 'abord , comm e la sculpture saka

lava, été reprod uites dans un bois plus solide et plus déco rat if. Fabriquées à la chaî ne

pour les to ur istes, elles ont rejoint ens ui te les boutiques des aéro po rts et les bazars des

grandes villes de to ute la cô te ouest de l'Afr iqu e, comme au Sénégal; on les ret rouve

aussi plu s près de chez nous, sur le grand marché de Saint-O uen par exemple, dans

la banli eue parisienne, où certai ns marchands, peu scr up uleux ou simplement peu
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172.
Figuration d'une statuette funéraire sakalav a

représentant des oiseaux mijoha accouplé s,

et apposée sur un calendrier.

cadeau d'une importante société

indu strielle malgache. avec mention:

« symbole de l'art sakalava ».

au fait de la réalité , les présentent com me d'authentiques œuvres traditionnelles

sénégalaises. Depuis, Yaleuaba, en perte d 'origine, est devenue un symbole de la côt e

ouest-africaine. C opiée, rep roduite, reprographiée pour servir d 'image à d'autres

relations bien plu s com me rciales et bien moins intimes qu e celles qui , à l'origine,

liaient la future mère à l'en fant tant désiré par l'entremise des anc êtres.

Comme on peut le lire au bas d'un calendrier, cadeau de bonne année offert par

l'une des plus importantes sociétés industrielles de Madagascar à ses clients, la

représentation des oiseaux acco uplés est de venue un « symbole H . Un sym bole

échappé de j'ar chitecture des tombeau x sakalava et dont l'image est rep rod uite à

grand tirage sur les machines so phistiq uées d'une imprimerie française. Apposée sur

un calendrier, tran scription publicitaire des réalités économ iques les plus co ntem

po raines , cette im age empruntée à la sculptu re fun éraire, « symbole de l'art

sakalava H , renoue peut-être ains i avec son sens premier. Par le plu s grand des

hasa rds, la figur e retro uve sa fonction ini t iale d 'expression des réalit és d 'une époq ue,

en empruntant le vocabulaire symbolique contenu dans le registr e de l'asuologie

qui régit le destin de toute chose , mais aussi le comput du temps : le calend rier.

Ainsi, o n est passé de l'exalt ation des ferm ents de l'amour et de la fécondité qui

appo rtaient aux lignages d 'antan un e descendan ce garante de leur richesse et de

leur pouvoir à un symbole abs trait, élevé au rang d 'emblèm e d'une cultu re natio

nale, qu i potte aujou rd 'h u i les espoirs du nouveau libéralisme économi q ue

malgache, gage de prospérité.

173.
Double page suivante.

Nécropole d'Ambato, 1970.
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Ce livre est une histoire de la sculpture funéraire du XVIJ< au XIX'· siècle chez les Sakalava

de la côte ouest de Madagascar. À travers une analyse détaillée et magnifiquement illustrée,

on découvre comment, à partir d'un modèle unique - le tombeau royal bâti en pierres -

des artistes vont créer des tombeaux en bois décorés de sculptures, symboles de la procréation

et de la vie: hommes, femmes, oiseaux, blasons familiaux et couples d'amoureux.
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