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1ar ce dessein, le plus modeste qui soit,C
2réaliser les droits de l'homme, est précisément,

3en raison de sa simplicité et de sa radicalité,

4le plus grand et le plus difficile destin

5que les hommes puissent se proposer.

6Car c'est seulement au sein d'un peuple

7qu'un homme peut vivre en tant qu'homme

8parmi les hommes

9s'il ne veut pas mourir d'épuisement.

10H. Arendt, La tradition cachée, 1987 : 220

11À N'EN PAS DOUTER, la globalisation progressive et inéluctable des échanges
entre tous les pays du monde recèle un paradoxe. En effet, au moment où, malgré
la concurrence, le marché mondial tend à distribuer à l'ensemble de la planète des
produits de plus en plus standardisés, de plus en plus de groupes, de
communautés, de sociétés, d'ensembles politiques émergent et revendiquent à la
fois l'accès à ces différents produits et un rôle accru dans la division
internationale du travail. Au moment où on voudrait croire à une uniformisation
mondiale des comportements consuméristes de toutes les sociétés de la planète,
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on voit apparaître de nouveaux « partenaires » qui, procédant de ce même
mouvement de standardisation, coagulent les différences qui favorisent des
manifestations culturelles, sociales et politiques spécifiques.

12Quelle sera la prochaine étape de ce processus déjà largement engagé ? Les
nouveaux partenaires dont nous parlons ici ne sont pas des acteurs sociologiques
« récents » mais plutôt des ensembles sociaux qui, à des époques plus ou moins
lointaines, se sont dûment constitués dans le mouvement propre de l'Histoire, et
dont on constate aujourd'hui qu'ils s'ouvrent progressivement à une véritable
identité politique du fait même du nouveau contexte international.

13Selon nous, c'est bien là que se pose la question du « développement ». Personne
ne peut raisonnablement penser que les différentes politiques de développement,
mises en  uvre depuis environ un demi-siècle dans l'ensemble des pays du Sud,
ont eu pour but de « développer » des sociétés ou des communautés en les
reconnaissant comme des interlocutrices à part entière. Bien au contraire, il ne
s'est jamais agi, pour les « pays donateurs », que d'assurer un contrôle de plus en
plus étroit sur ces différents groupes. Et, de fait, les ensembles politiques
nationaux, nés pour la plupart du mouvement des indépendances nationales,
constituent le levier de cette stratégie de développement en ce qu'ils agissent
comme interface entre les puissances industrielles et commerciales des pays du
Nord et celles des pays du Sud. Les peuples relevant de ces ensembles nationaux
se retrouvent atomisés, redistribués, éparpillés, réifiés comme objet
d'interprétation dans des projets divers qui les assimilent économiquement et
socialement aux sociétés occidentales. Ils sont ainsi niés dans leur identité, celle
que leur a léguée l'histoire de leur maturation sociale, au nom d'une efficacité,
d'une rationalité prescrite comme universelle et exclusive, gigantesque mâchoire
qui broie et absorbe ces sociétés en toute sérénité.

14Pourtant, patiemment et silencieusement, tous ces mondes bannis de l'Histoire,
stigmatisés en tant qu'univers traditionnels et sans avenir, ont distillé l'élixir qui
allait permettre aux natifs de ces mondes ignorés de survivre, avec le sentiment
d'être là, ensemble et toujours, de puiser dans ces univers leur force et, bien sûr,
leur « plaisir d'être » [Arendt 1987].

15À cet égard, on pourrait penser que les disciplines académiques qui se sont
constituées autour des questions de développement ont facilité la construction des
formes intellectuelles et idéologiques du démembrement politique de ces
sociétés, parachevant ainsi l'entreprise de domination mise en  uvre par les
puissances occidentales. Contraintes au silence, dépecées par les observateurs et
les analystes, ces sociétés sont doublement muselées quand le regard extérieur
élabore à leur place et leur impose, avec les meilleures intentions du monde, leur
propre discours et la reconnaissance de leurs justes intérêts. Des communautés,
des peuples anesthésiés par les rapports de force internationaux ont ainsi été pris
en charge : il fallait préserver les « sociétés traditionnelles » en les enfermant
dans une définition qui niait leur aptitude politique à lutter pour leur existence
.

[1]  Déclaration
de Rio sur

l'environnement
et le

développement,...

 [1]

16Mais l'identité politique d'une société ne réside-t-elle pas dans la faculté pleine et
entière qu'elle a à se projeter dans l'avenir en élaborant sa propre vision du
présent et du passé, maîtrisant ainsi le rythme de son mouvement ? En ce sens,
toute culture qui, tel un ciment, soude un peuple, n'est jamais qu'invention et
transformation. Le musée, système de catégorisation spatiale, et bréviaire
récapitulant le plus souvent quelques bonnes conduites sociologiques, est une
tentative d'appropriation, de fixation des cultures à l'exact opposé de leurs
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pulsations. Face à une pratique culturelle l'observateur a toujours un temps de
retard puisqu'il s'interdit d'intervenir sur son objet d'étude pour en acquérir une
meilleure intelligence. L'artiste, lui, fait et défait à loisir, démonte puis
recompose pour aboutir à une création absolument nécessaire puisqu'elle recèle
toujours, à sa manière, ce qui a déjà été fabriqué et a rendu sa réalisation possible.
Toute culture est donc subversive. Toute  uvre nouvelle est, par définition, une
transformation de celles qui l'ont précédée. Le « politique » se situe là, dans la
pleine capacité dont dispose toute communauté à puiser, au c ur de ses
ressources, parfois les plus anciennes, voire fondatrices, les moyens de toujours
se reproduire.

[2]  Au sens
ancien du terme

polis, c'est-à-
dire le

sentiment,...

 [2] 

17Et si on repartait à zéro ? Tous les experts du développement y songent. On
pourrait alors disposer les individus comme des pièces sur l'échiquier du monde
et le rebâtir à loisir . L'Histoire s'y est maintes fois essayée, du kolkhoze
soviétique à l'urbanisme de Ceausescu, des villes vidées de leurs habitants par
l'armée de Pol Pot à la conquête de l'Ouest américain en passant par l'élimination
totale des aborigènes de Tasmanie, sans oublier les Mapuches du Chili et mille
autres encore...

[3]  Les théories
néolibérales

contemporaines
construisent...

 [3] 

18Le conflit israélo-palestinien est sans doute la meilleure illustration
contemporaine de cette tentative. Avant même la constitution de l'État d'Israël,
l'extension conflictuelle d'une zone d'occupation par les immigrants juifs qui
grignotaient progressivement les terres arabes a posé le problème de la
confrontation de deux systèmes agricoles et sociaux exclusifs : l'agriculture
arabe, déjà présente avec ses structures et ses logiques sociales spécifiques, et
l'agriculture israélienne, important des techniques ultramodernes, des rapports de
production et de consommation fondés sur un idéal socialiste, et visant à
atteindre les taux de productivité les plus élevés sur ce nouveau territoire vidé de
toute occupation antérieure . La conquête de l'Ouest au XIX siècle ainsi que
les kibboutz dans les années soixante illustrent parfaitement cette utopie
civilisatrice qui consiste à ouvrir des « terres vierges » à toutes les expériences de
développement.

[4]  Ce schéma
de colonisation

hypertechnologiq
de terres...

 [4] 

19Si l'extension rapide du marché mondial s'accompagne d'un productivisme accru,
celui-ci ne profite pas pour autant aux différentes sociétés peu à peu intégrées
dans ce vaste système d'échange. On constate au contraire un appauvrissement
aggravé des pays du Sud, largement dû à la stratégie des multinationales, qui, au
niveau local, asphyxient des productions, faisant ainsi disparaître emplois et
petits métiers [Ortega 2000] dans le but d'ouvrir ces marchés à leurs propres
produits. S'opposant au pouvoir grandissant de ces sociétés transnationales quasi
anonymes et incontrôlables par les pouvoirs publics, certaines composantes du
mouvement altermondialiste sont engagées depuis plusieurs années dans une
action militante contre le consumérisme mondial, revêtant diverses formes et
prônant la « décroissance ». Il est évident que cette politique, menée en grande
partie dans les pays occidentaux, notamment aux États-Unis, va à l'encontre des
besoins en biens d'équipement et en produits de consommation de masse de tous
les pays du Sud. Pourtant, si on élargit la question à « l'Empire », au sens où
l'entend Toni Négri [2004], c'est-à-dire l'espace planétaire qui définit maintenant
le cadre concret de la résistance des peuples et des sociétés du monde à la toute-
puissance du commerce mondial, on peut espérer, comme nous y invite à le faire
cet auteur, voir naître, au-delà des États-Nations et grâce à la multiplication des
luttes sociales dans le monde, une « société globale alternative », un « nouveau
sujet révolutionnaire » dans une société mondiale plus démocratique [Négri et
Hardt 2005].

[5]  Voir les
actions menées

lors de la
réunion de

l'OMC...

 [5] 
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« Voilà notre coutume »

20Cette utopie constructive pose alors la question de la « pensée universelle » qui
fonde le regard occidental sur le reste du monde et introduit en particulier le
problème de la « rationalité » des choix économiques et sociaux, celui de la
« bonne gouvernance ». À l'opposé de cette conception, François Jullien [1991 et
2005] met l'accent sur ce qui surviendra sans doute, à un moment ou à un autre, à
savoir la confrontation sino-occidentale. À cette occasion il nous fournit de
précieux éléments de réponse sur ce que représente pour les Chinois la notion de
« réel » en s'interrogeant sur la notion de fadeur.

21Cette représentation est par ailleurs très proche de la syntaxe malgache dans
laquelle les différentes conditions de l'action et de sa mise en  uvre constituent le
véritable sujet de la phrase. Toute réalisation est ainsi le résultat de l'application
d'un nombre presque infini de forces diverses, qui dépassent l'individu.

22C'est précisément à Madagascar que nous voulons emprunter quelques exemples
pour illustrer notre propos général sur l'association des termes « développement »
et « politique » . Nous nous intéresserons d'abord à la constitution d'un groupe
social et politique de la côte ouest de l'île : les Sakalava du Menabe. Puis nous
aborderons la question de l'intégration de ce groupe dans le monde moderne et
postmoderne à travers le passage de la parole du divin à la loi ou au marché, afin
de comprendre la manière dont s'opère la confrontation dynamique de ces deux
formes du contrat social.

[6]  À nos yeux,
indissociables,
sauf à sombrer

dans les...

 [6] 

[7]  Izay ny
fombanay : sous-

entendu « c'est
notre manière...

 [7]

23C'est, au début du XVII siècle, lors de l'émergence d'un système politique
original, dans la région centrale de la côte ouest de Madagascar, que les Sakalava
du Menabe vont constituer le peuple qui porte ce nom. Le territoire de leur
royaume s'étendra du sud au nord, limité par deux fleuves puissants, éloignés l'un
de l'autre d'environ 300 kilomètres. Le pays hébergeait déjà des groupes
claniques indépendants qui pratiquaient l'élevage extensif, l'agriculture de décrue,
la cueillette et la collecte. Des guerres peu meurtrières sévissaient dans
l'ensemble de cette zone destinée à la capture des femmes et des enfants, et au
pillage des ressources. L'unité politique de référence était le clan patrilinéaire, à
l'intérieur duquel le mariage était autorisé au-delà de cinq générations
ascendantes communes. Le culte des ancêtres lignagers fondait le sentiment
d'appartenance à cette communauté, à l'exclusion de toute autre. Les femmes et
les enfants razziés étaient socialement assimilés par le vainqueur ; les hommes
capturés étaient réduits en esclavage. Incessantes, les razzias engagées à la suite
d'alliances occasionnelles entre ces unités de parenté représentaient alors une
forme primitive de l'échange.

[8]  Culte fondé,
pour autant que

les données
historiques...

 [8] 

24La dynastie fondatrice du royaume du Menabe est issue de migrants ou de
marchands plus ou moins islamisés, d'origine arabe, perse, indienne ou
indonésienne et qui vont essaimer, pendant plusieurs siècles, sur la côte est de
l'île, perdant peu à peu tout contact avec leur pays d'origine . Ces migrants
sont dépositaires des conceptions politiques, religieuses et sociales qui sous-
tendent la plupart des institutions de la royauté sakalava. Progressant du sud vers
le nord pendant plus d'un siècle, la dynastie fondatrice pacifie peu à peu le pays
et ménage des alliances matrimoniales avec les groupes autochtones les plus
puissants, principalement les éleveurs, ce qui s'accompagne d'une importante
extension des pâturages et d'un accroissement considérable de l'élevage des
zébus.

[9]  À partir du
X-XII siècle

environ. Voir
P. Beaujard...

 [9] 
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La parole des ancêtres royaux

25La royauté asseoit alors sa puissance naissante en exerçant, par l'intermédiaire de
différentes institutions rituelles et sociales, un fort contrôle sur l'accumulation et
la circulation des bovidés. Les produits les plus divers peuvent circuler sans
entraves à l'intérieur d'un territoire progressivement sécurisé. En définitive, les
nouveaux souverains établissent leur pouvoir sur une grande partie de la côte
occidentale au début du XVIII siècle en privilégiant leurs relations avec les
marchands et les négriers et en s'imposant comme leurs seuls interlocuteurs. En
échange d'esclaves capturés lors des guerres de conquête, ces souverains
réclament avant tout des fusils, des balles et de la poudre, ce qui, en renforçant
leur capacité d'intervention, fait du royaume du Menabe l'un des plus puissants de
l'île de Madagascar à cette époque.

26Tout au long de cette période, animée par un véritable génie politique, la dynastie
conquérante incorpore les anciennes pratiques religieuses pour les « adapter » à
son royaume en gestation, récupérant à son profit, dans une généalogie mythique
qui la lie directement à la divinité suprême, les ancêtres fondateurs des différents
groupes intégrés dans le nouveau système [Lombard 1987 ; Goedefroit 1998].
Désormais le culte rendu aux ancêtres royaux consacre le nouvel espace
territorial qui fait du souverain et de toute sa lignée le descendant direct de Dieu
Créateur . Le pouvoir incomparable du souverain est, dans sa nature même,
« présentification » du divin, sacré ou masina, et tous ses descendants en
conservent une trace plus ou moins marquée selon la position qu'ils occupent
dans la généalogie dynastique. En revanche, tous les autres, les sujets du
royaume, communiquent avec des ancêtres dont l'origine reste « historique »,
c'est-à-dire limitée aux premiers temps de la royauté, et qui n'appartiennent donc
pas au temps mythique et sacré de la création du monde. Leur groupe
d'appartenance les met en quelque sorte dans la position de cadet par rapport au
groupe dynastique. Ils sont donc contraints, pour communiquer avec le divin, de
passer par l'intermédiaire d'un devin et de son savoir, lequel sonde et interroge le
mouvement du cosmos grâce au vintana (règles de l'astrologie). Deux régimes de
« vérité » sont donc à l' uvre : le premier procède de la parole infaillible du
souverain puisque Dieu parle par son intermédiaire ainsi que par la voix de ses
ancêtres à travers la possession ; le second résulte d'un savoir qui permet
d'approcher les « intentions » de Dieu et des ancêtres, de la divinité suprême, en
construisant des bribes de vérité qui ne font jamais que révéler la présence du
divin, de Dieu Créateur.

[10]  Divinité
suprême qui ne
possède pas de
personnalité...

 [10] 

27Le vintana consigne l'ensemble des oscillations du cosmos, passées, présentes et
à venir. Il concerne, par le repérage précis de leur position astrale grâce à la
lecture de leur signe zodiacal, tout ce qui existe sur terre  hommes, animaux,
plantes, pierres et paysages  et représente le mouvement inépuisable de tous les
éléments du monde qui en constituent le sens. Le cosmos est l'image de Dieu
Créateur, lequel épuise ainsi les enseignements de l'astrologie dans une
transparence définitive. Une transparence « embuée » dans le cas du souverain,
en raison de l'intervalle des générations qui le sépare de Dieu, son premier
ancêtre, et une transparence « obscurcie par le contre-jour » dans le cas de tous
ceux qui, ne descendant pas de Dieu, ne peuvent que l'interroger patiemment en
passant par le savoir et l'astrologie. Les jeux illimités de la transparence du
cosmos, depuis Dieu pur cristal jusqu'à l'« esclave » qui est « noir » ,
déclinent tous les degrés du hasina (sacré-vérité), c'est-à-dire de la hiérarchie des
sujets dans le royaume [Bloch 1971 et 1997].

[11]  Le temps
des origines

pour les
Malgaches, celui

de...

 [11] 

[12]  « Esclave »
ici dans le sens

 [12] 
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28Personne ne contredit la parole du roi , mis à part ses propres ancêtres qui
s'expriment à travers la possession, et donc par le canal des rois défunts de la
dynastie. L'essentiel de la vie politique se joue dans cette arène. Ceux qui
appartiennent au groupe dynastique, à savoir le roi, ses descendants, les
descendants de ses ascendants dans certaines limites , certains alliés
historiques et leurs descendants (bien que le roi, personnage incomparable, n'ait
pas de beaux-parents), ne peuvent en aucun cas être pris en possession par leurs
propres ancêtres puisqu'ils appartiennent déjà, un tant soit peu et par leur nature
même, au monde divin. Ils sont en quelque sorte une part de leurs ancêtres, une
part de divin sur terre, masina, sacrés, installés entre les vivants et les morts, et
détenant ainsi une fraction de la vérité du monde.

[13]  Le roi
« tranche » par
la parole et par

le fer.

 [13] 

[14]  On assiste
à une

 [14] 

29Les possédées royales (sazoka), qui sont toujours des femmes, forment une sorte
de collège disposant d'un grand pouvoir. Au moment du bain des reliques
royales, cérémonie annuelle au cours de laquelle le roi renouvelle son alliance
privilégiée avec le cosmos, garante de la santé, de la fécondité et de la prospérité
de tous ses sujets , on baigne les reliques de tous les ancêtres de la dynastie,
célébration symbolique des alliances historiques à l'origine du royaume. À cette
occasion, le temps et l'espace s'entrelacent, le temps mythique de la création du
monde se mêlant à l'espace géographique de l'expansion visible du royaume. De
cette manière, la pointe dressée qui relie le souverain à Dieu Créateur découpe
une grande ombre sur la terre, où on peut lire l'Histoire, donc le sens du monde,
de ses hiérarchies et de ses règles. Tout le rituel du bain repose sur cette image,
où on rejoue le grand mythe des origines devant le souverain régnant, et les
possédées royales qui participent à cette mise en scène portent chacune
témoignage du règne précédent afin d'élever à son incandescence le « sentiment »
de la puissance royale. Elles sont la vérité incarnée par la vision de la présence
de l'ancêtre-roi. Les enjeux et les conflits stratégiques sont alors traités par les
possédées par le jeu d'une négociation complexe et subtile puisque toute personne
« habitée » est censée être totalement innocente de son discours . Ne sont
présents, en droit, que les rois défunts qui discutent, évaluent, supputent,
tranchent. La parole la plus forte appartient au fondateur de la dynastie, et ainsi
de suite. Ainsi le souverain des premiers temps du royaume est celui qui éclaire
le contemporain, les problèmes les plus actuels et quelquefois les plus brûlants,
anticipe l'avenir. Les ancêtres royaux sont les vrais modernes !

[15]  À l'image
de l'empereur de

Chine devant le
temple de...

 [15] 

[16]  Les
possédées

 [16] 

30Mais, justement, qui devient possédée ? Car, si nous postulons que les personnes
investies de cette charge sont les maîtres du jeu, on imagine que leur pouvoir est
considérable. Elles ne sont pas de rang royal, nous l'avons vu, mais les
prétendantes doivent, au cours d'un véritable examen , prouver que le
souverain défunt cherche à s'installer chez elles. Qui, alors, mieux que les
proches de la famille royale, peut acquérir ce savoir, faire montre d'une intimité
naturelle, évidente comme celle qui lie les frères et s urs ou les parents et leurs
enfants ? Ce sont le plus souvent les esclaves de la maison royale qui vont se
hisser jusqu'à cette fonction, manifestant alors leur intelligence et leurs talents de
stratège. Ainsi le roi, propre descendant de Dieu, prend la parole par la bouche
de celui dont on ignore le nom du père ! L'essentiel se joue là : l'autorité de la
possédée est totale pour autant qu'elle sait jusqu'où ne pas aller trop loin, et pour
autant qu'elle sera capable d'introduire les changements nécessaires au nom de la
tradition, sans rompre les équilibres. Par ce biais, la royauté pouvait se
transformer, s'adapter, s'ouvrir à nombre d'influences extérieures tout en
paraissant inchangée puisqu'elle respectait les fomba, c'est-à-dire ce qui fait une
conviction partagée, et le fombanay, autrement dit le changement « affectivement
et moralement acceptable », et assurait la transition vers d'autres manières de

[17]  Qualifié de
vaky lela,

littéralement
« fendre la
langue »,...

 [17] 
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La parole affective

faire et de penser.

31Dans la deuxième moitié du XIX siècle, le souverain du royaume d'Imérina, sur
les Hautes Terres, a, dans sa hâte à vouloir bénéficier de toutes les prébendes que
lui promettait l'Angleterre, cru pouvoir se convertir ex-abrupto au protestantisme.
Il a disloqué l'équilibre subtil qui permettait de lire le changement dans la
tradition, ignoré le conseil des possédées, fin du fin du politique dans cette
société , rompu l'alliance du roi avec le cosmos (alliance qui garantissait
l'avenir de son peuple) et ouvert ainsi une brèche, une énorme blessure, encore
sensible de nos jours, qui le coupait de la masse : le peuple d'Imérina avait perdu
la parole et le roi était nu... [Raison 1976]

[18]  Sur les
Hautes Terres,

cette institution
politique...

 [18] 

32Si le sacré est la part du roi par rapport au peuple, c'est aussi la part des hommes
par rapport aux femmes. La transformation du corps après la mort réduit celui-ci
à son élément essentiel : les os, durs et résistants, image désignant les ancêtres
agnatiques du lignage. Le cadavre est purifié, « sacré », débarrassé de ses parties
féminines, liquides, molles, contribution de la femme à la fabrication d'un être
vivant. Les os du roi sont toujours clairement identifiés dans un tombeau et un
cercueil, tout comme l'est la succession des lignées aînées qui ponctuent les
généalogies des groupes claniques les plus importants . Au-delà de la
quatrième génération ascendante, les autres lignages perdent la mémoire de leurs
ascendants directs, qui vont rejoindre le groupe indifférencié des os des ancêtres.
Ces ossements indistincts, regroupant tous les agnats, représentent ce qui est le
plus sacré pour le lignage, la vérité du lignage, sa part, même modeste, de divin.
Tous ces ancêtres, depuis les ancêtres royaux jusqu'aux ancêtres des groupes dont
l'histoire sociale est la plus récente en passant par les ancêtres de « bonne
ancestralité » [Ottino 1998], détiennent, selon leur rang, une parole plus ou moins
sacrée, plus ou moins vraie, plus ou moins masina.

[19]  Dans un
système où la

règle de la
primogéniture

élimine,...

 [19] 

33La femme est la terre, l'humus biologique, la matière primordiale avec laquelle on
fabrique un homme au moment de la circoncision. Mais surtout, elle est l'image
animée, celle qui représente les ancêtres de son lignage. Ainsi, tous les malheurs
que subit le groupe familial (stérilité, mort d'enfant, conflits) résonnent dans le
corps des femmes  : elles peuvent tomber alors dans une sorte de
« dépression » appelée bilo, « une maladie du c ur » . Il faut alors procéder à
un rituel pour redonner le goût de vivre à une femme meurtrie. La patiente est
considérée comme la preuve physique de la menace d'éclatement du lignage, et le
cérémonial est l'occasion d'une véritable mise en scène qui illustre le sens de
l'appartenance à un lignage, ce que signifie « être un individu » dans un tel
ensemble collectif.

[20]  Voir
M. Fiéloux,

« D'un corps à
l'autre pour dire

les...

 [20] 

[21]  M. Fiéloux
et J. Lombard,

Céline ou la
maladie du

bilo....

 [21] 

34Si les hommes sont la force du lignage, les femmes en sont les sentiments. Si les
hommes expriment la parole du sacré, du sacré-vérité qui consacre la hiérarchie
et le pouvoir, les femmes sont la preuve de la présence des ancêtres parmi les
vivants ; elles sont l'image du sacré, la vérité du sacré à travers leur corps, et la
continuité du sacré, à l'inverse de ce que représente le souverain puisque la
femme est l'envers de l'ancêtre .[22]  Au sens où

les relations
entre les deux

mondes (divin...

 [22] 

35La personne bilo a « mal aux os » car le corps humain, découpé par ses
articulations, est à la fois une métaphore de tous les niveaux générationnels d'un
groupe de parenté, des arrière-petits-enfants aux ancêtres indifférenciés, une
représentation du cosmos, de la cohabitation active des vivants et des morts, de
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La parole de l'objet

leur coalescence. Le rituel dure une semaine : le temps d'une révolution, du
passage du cru au cuit, de la fermentation de l'hydromel, le temps que la vérité du
sacré s'exprime par la « présentification » complète de l'ancêtre dont l'évidence
physique et affective équivaut à une démonstration de la nécessité du « être-
ensemble », de la fusion de chacun dans un tout, garant des règles du jeu social
constamment en résolution.

36L'ancêtre « se fait corps » dans les mouvements de la danse et la maladie
s'estompe progressivement jusqu'au dernier jour du rituel, où le bilo « n'est plus
que l'ancêtre » , installé alors sur une estrade bien au-dessus de tous pour
marquer son statut. Au dernier moment, c'est l'ancêtre qui redistribue à tous les
membres du lignage des morceaux du foie cuit du b uf sacrifié, témoignage de sa
présence achevée et promesse irréfutable d'une nourriture garantie, et donc de la
survie de tous ses descendants.

[23]  Il s'agit
toujours d'un

ancêtre
masculin,

proche,
préalablement...

 [23] 

37Ainsi, comme chez les possédées royales, les femmes sont le corps du divin et, en
ce sens, la vérité totale de la souffrance, de la vie, de l'union. Les hommes
scrutent les vérités partielles de l'ordre, du pouvoir, de la puissance et de la
richesse ; animés par la peur et l'ambition, ils calculent le mouvement du cosmos
pour trouver leur place, la plus proche possible du roi, déjà installé dans les
certitudes du divin. Tout comme l'esclave fait entendre la parole des pères du roi,
c'est par la femme que l'ancêtre illumine de sa présence l'espoir des vivants.

38Les vérités, les vérités consenties, n'éclosent que du seul droit à la parole : celui
qui n'est pas autorisé ne connaît rien du monde. Le discours se déploie dans le
seul échelonnement de la parole de ceux qui peuvent prendre cette parole au nom
de la place qu'ils occupent par rapport au divin, ceux qui détiennent le hasina.
Plus les ancêtres remontent loin, plus le propos sera vrai.

39Ce sont le tombeau et sa place dans la nécropole qui consacrent le statut de
chacun, situation qui n'est jamais donnée qu'au moment de la mort puisque
s'éteint définitivement alors la stratégie d'approche du hasina, du sacré, du droit à
la parole . C'est à ce moment-là qu'il importe de faire reconnaître,
« enregistrer » une filiation ou une alliance avec un souverain du royaume. Nous
avons vu plus haut que les lignées cadettes originaires de l'un ou l'autre des
souverains de la dynastie du Menabe tombaient progressivement dans l'oubli.
Certaines ont toutefois su maintenir leur statut, la mémoire de leur origine, grâce
à la symbolique des emblèmes figurant sur les tombeaux.

[24]  Tout
comme les

notables de
l'Égypte

ancienne
voulaient...

 [24] 

40Le tombeau royal, ou « maison de la destinée » , représente le modèle à partir
duquel vont se décliner toutes les autres formes de l'architecture funéraire. Cette
dénomination signifie bien que le roi défunt, qui n'est donc plus à cheval entre le
sacré et le profane, est définitivement immergé dans le divin. Son tombeau
cumule tous les symboles du sacré, la position éminente dans l'espace, au centre
et en hauteur, la position par rapport aux astres, l'inversion des orientations
cardinales, une architecture enrichie à tous les niveaux d'éléments épointés,
symboliques de la sagaie effilée qui relie le souverain à Dieu Créateur, divinité
suprême.

[25]  Trano
vintana.

 [25] 

41Dans son principe, le tombeau est la forme la plus élaborée du talisman [Lombard
1972]. Par l'association de différents objets, tous porteurs de nombreuses
significations, il pose avec précision un problème ou un autre (maladie, conflit,
stratégie d'enrichissement, préparation d'un voyage, audience au tribunal, passage
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Depuis les Lumières jusqu'à Dieu

d'un examen) et, dans le même temps, en représente la solution.

42Ici, l'objet épuise le sens, il est parole et évidence via le déploiement visuel de ses
différentes composantes. Le contempler, l'absorber par le regard réduit son inouïe
complexité à la simple vérité du diagnostic du devin qui l'a confectionné. Pour
celui qui le « reçoit », l'objet est toujours l'écho d'un emboîtement d'images
intérieures présentes en arrière-plan et tapies au plus profond de son histoire
intime, écho qui le trouble et lui donne à penser. Ce que le devin a su exactement
percevoir car c'est là son rôle.

43Ainsi, le tombeau, dans le détail de sa conception [Goedefroit et Lombard 2007],
est l'« image » de la présence et de la proximité du divin, c'est un « objet-
discours » qui, au-delà de la symbolique des orientations, des couleurs, des
hauteurs et des distances, dit dans l'évidence de sa mise en spectacle, dans
l'impulsion des imaginaires, la localisation dans le cosmos de celui qui est là, le
hasina qu'il recèle, sa teneur en hasina, pourrait-on dire. Pourtant, là aussi, n'est
intangible que ce qui peut changer, tant et si bien que les nécropoles sakalava ont
connu, pendant presque trois siècles, une évolution constante de la sculpture
funéraire. À chaque moment de cette évolution les créateurs proposaient des
solutions plastiques originales qui transcrivaient, dans la facture de l'objet, les
mutations de la société. Chacun voulait siéger au plus proche du divin, recevoir
le hasina, cette grâce qui consacre le meilleur de l'humain et cumule toutes les
valeurs de la vie sociale : le prestige des ancêtres éloignés, la richesse en b ufs,
les alliances multiples et, en définitive, le droit à la parole. Paradoxalement, c'est
le modèle royal, celui qui fonde la nature unique, incommensurable, divine, du
roi, qui va être prodigué grâce à l'invention constante d' uvres inédites vécues
comme autant de preuves de la redistribution du divin, de preuves d'humanité.

44À la fin du XIX siècle, lorsque s'effondre la royauté, les esclaves commencent à
gagner une place dans les nécropoles alors qu'ils étaient auparavant enterrés, sans
trace, au pied du tombeau de leur maître...

45À l'heure où la royauté sakalava se constitue à travers une « conviction
partagée » sur la nature divine du souverain, Spinoza [2005], le philosophe,
élabore les fondements des Lumières en développant une critique radicale, et
totalement subversive pour l'Europe du XVII siècle, ayant trait aux rapports du
divin, de la monarchie, de la vérité et du pouvoir.

46Ainsi sont jetées les bases de la modernité [Israel 2005], avec l'émergence de la
notion des droits de l'homme qui va à l'encontre d'un monde écrit à l'avance et
qui ne fait que se dévoiler à travers la mise en forme de son ordre, attestée par la
munificence d'un souverain dont l'éclat correspond à la parure du divin... La
société n'est plus un présent de Dieu mais un monde à construire dans lequel
existerait l'égalité des droits entre les hommes, entre les hommes et les femmes,
avec, pour chacun, le droit à la parole et la liberté d'expression, auxquels il faut
ajouter l'abolition de l'esclavage. Dieu est mort et les hommes sont face à leur
destin. L'humanité est à reconstruire qui verra la dissolution de la magie et du
surnaturel, des rangs et des ordres, des terreurs et des violences ; elle se
reconstruira également par la juste ivresse de la passion, par la liberté du
philosophe, par la naissance du roman, par la subversion des lettres et de la
pensée [Sade 1976].

47
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Les Lumières ouvrent la voie à la pensée universelle qui place l'homme au c ur
du cosmos. C'est lui maintenant qui en porte la transparence, dans la modernité
du combat planétaire pour les droits de l'homme et contre l'opacité du divin. La
parole divine s'est tue et la loi, le contrat réfléchi passé entre les hommes, marque
les progrès de la société en construction. Non plus comme chez les Sakalava,
c'est-à-dire par rapport à un modèle donné de toute éternité et qui, par la
dialectique subtile des épiphanies du divin, permet de dire le changement au nom
de ce qui a toujours été, mais dans l'invention progressive du bonheur accordé à
tous. Existe désormais l'idée que le bonheur est à construire sur terre, que les
souffrances de la vie ne sont pas nécessaires et voulues par Dieu en échange de
la rédemption et du salut éternel. L'homme est libre de son combat pour plus de
liberté, de justice et de tolérance ; il lutte pour son émancipation et chaque étape
de ce combat est un moment du progrès.

48Pourtant, il semble bien que nous atteignions les lisières de cette grande période
de notre histoire, celle qui est profondément marquée par la Déclaration des
droits de l'homme et du citoyen et par la Révolution française. Celle qui voit
s'émanciper du joug royal les peuples de l'Europe. Celle de la naissance des
États-Nations, de l'État laïque et du débat démocratique. Celle des luttes sociales
et de l'utopie communiste. Celle de l'école, de la science, du savoir partagé, du
progrès indéfini de l'humanité...

49Mais, au nom de la modernité, l'Europe s'impose aux peuples d'Asie et d'Afrique,
les rejetant à l'aube de l'humanité pour mieux les conduire en toute bonne
conscience sur le chemin du progrès universel. L'étiquetage des « sociétés
primitives » accompagne alors, dans les pays tropicaux, le développement de
l'influence commerciale, industrielle et politique des puissances occidentales. De
Jean-Jacques Rousseau à Karl Marx, les conceptions évolutionnistes qui
marquent l'époque dénient à ces sociétés une quelconque identité politique, une
quelconque utilité politique, et paralyse de fait des études et des analyses grâce
auxquelles on aurait pu mieux connaître des modes particuliers d'organisation
politique et religieuse qui auraient pu éclairer la connaissance des sociétés
occidentales elles-mêmes . Le mépris des pays occidentaux pour le monde
exotique réside avant tout dans leur incapacité à repérer d'autres niveaux
d'organisation sociale et politique que les leurs et qui, pourtant, offrent à ces
peuples l'essentiel : la conviction et le sentiment partagés d'appartenir à une
même communauté.

[26]  L'étude du
chamanisme ou
de la possession

permet de...

 [26] 

50Toutes proportions gardées, cette situation perdure aujourd'hui dans les difficultés
qu'on a à reconnaître des comportements perçus comme non rationnels, non
mesurables, et fondés sur d'autres modes de construction du réel. Pourtant ces
représentations sont le fruit d'un apprentissage spécifique des sensibilités à
l'intérieur de chaque culture, telles les croyances en la sorcellerie qui, dans
nombre de sociétés du Sud, structurent d'une manière très importante la vie
sociale et familiale tant à la ville qu'à la campagne pour accompagner les
transformations les plus actuelles.

51Notre propos n'est pas de développer ici une analyse de la période coloniale mais
de creuser une idée introduite au début de ce texte en poursuivant l'étude de
notre exemple malgache. Toutes ces sociétés niées par les puissances occidentales
dans leur capacité à promouvoir ce qui est bon pour elles, et calées ainsi dans un
rapport de force qui leur était particulièrement défavorable, n'ont pas disparu,
loin s'en faut, car elles sont la fortune de bien des peuples qui ont germé dans
l'histoire.
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52Tout au long du XX siècle, trois grandes réunions internationales vont peu à peu
redistribuer l'essentiel des peuples du monde dans le vaste mouvement du
redécoupage planétaire des État-Nations nés des luttes d'indépendance nationale
en Europe, de la concurrence entre les puissances coloniales et des deux grandes
guerres mondiales . Nombre de ces peuples vont se retrouver à cheval sur
plusieurs frontières. On mesure aujourd'hui toutes les conséquences de ces
équarrissages, dans tous les sens du terme, sur la stabilité politique de régions
entières !

[27]
 Conférence de

Berlin (1884-
1885), traité de

Versailles...

 [27] 

53La création du concept d'« ethnie » devait permettre aux puissances coloniales
d'exploiter les contradictions internes aux sociétés dominées en leur opposant soit
des éléments de leur propre genèse historique soit la nature plus ou moins
inégalitaire des rapports sociaux qui les structuraient. De les exploiter en niant
encore une fois la dynamique historique de ces peuples, et donc leur capacité à se
transformer, comme l'ont fait les peuples d'Europe. Le concept d'ethnie, encore
largement utilisé, est bien l'outil idéologique et scientifique de la volonté de
neutralisation politique des peuples dominés par les puissances coloniales.

54Le développement des luttes sociales et des mouvements nationalistes dans les
pays colonisés va donc s'élargir à la nouvelle carte du monde telle qu'on la
connaît encore aujourd'hui. L'idée de peuples nouveaux émergeant de la lutte
pour leur émancipation politique et sociale est à la base de plusieurs conférences
internationales . Il nous faut malheureusement constater que la plupart de ces
pays, loin de réussir dans cette perspective une unification politique définitive,
sont, bien au contraire, devenus des relais sans pouvoir aucun dans les rapports
de force internationaux mais néanmoins « chargés » de maintenir la paix civile
sur leur territoire. Les sociétés qui constituent ces pays, restées longtemps visibles
en filigrane, apparaissent désormais au grand jour sous la pression de la
globalisation des échanges et de la délocalisation du travail, auxquels s'ajoute
l'émergence de besoins irrépressibles en matière de santé, d'éducation, de
logement, de transports... Elles structurent de nombreuses revendications sociales
dans le nouveau contexte international de l'Empire, et certaines commencent à
revendiquer avec force leur existence politique.

[28]
 Conférence de

Bandoung
(1955),

conférences des
non-alignés :...

 [28] 

55En 1897, Itoera, dernier roi du Menabe, disparaît dans une bataille qui marque
l'un des épisodes les plus sanglants de la conquête coloniale de Madagascar
[Césaire 1950]. Après avoir procédé à un repérage des institutions de l'ancien
royaume, l'administration française, va s'emparer de la cérémonie du bain pour en
faire un instrument de manipulation des populations sakalava sous la forme d'une
mise en scène folklorique d'un passé « archaïque ». Les descendants de la
dynastie, désormais sous l'influence du pouvoir colonial, perdent tout contrôle sur
ce rituel et se contentent simplement d'exécuter un rôle de composition dans une
royauté en trompe-l' il. Une nouvelle tradition s'instaure alors et chacun accepte
d'y tenir un rôle au prix d'avantages plus ou moins substantiels .[29]  Après

l'indépendance,
le gouvernement

malgache
poursuivra...

 [29] 

56La structure économique et sociale du royaume s'effondre avec la disparition des
grands troupeaux qui en constituaient le fondement. Les dépendants du système,
alphabétisés par les pasteurs luthériens venus de Norvège, deviennent alors des
« agents actifs » de l'économie coloniale et tentent de voiler les anciennes
hiérarchies. Les possédées royales ne parlent plus au nom du peuple puisque les
enjeux sont ailleurs : dans l'émigration rurale, la scolarisation des enfants, les
villes, l'instabilité matrimoniale, la pauvreté, la santé, la solitude. Elles n'en
continuent pas moins à exercer une responsabilité stratégique dans les procédures
d'élection et d'installation des nouveaux possédés par les anciens souverains ou
princes sakalava. Ces derniers ont néanmoins gardé toute leur importance et,
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associés à des monarques disparus des anciens royaumes malgaches, ils portent
maintenant la bonne parole sur la modernité dans les communautés de possédés
qui prolifèrent dans les villes malgaches en pleine expansion.

57Le débit de ce peuple en mouvement glisse jour après jour entre les doigts
maladroits des « développeurs » qui veulent n'y voir que les derniers feux d'un
monde révolu.

58Ainsi, le développement récent de la culture du coton crée un nouveau mal :
l'excès de revenus. Cette masse monétaire gigantesque dérange parce qu'on ne
sait pas encore en mesurer toutes les possibilités. Aussi va-t-on chercher à la
neutraliser en traitant le nouveau riche comme un malade, mais un malade « bien
portant », désorienté, et qui ne sait plus quelle est sa place dans la collectivité
[Fiéloux et Lombard 1989]. Le rituel du bilo, qui permet de penser le lignage, de
« dire » le social dans le monde malgache, va devenir le bilo du nouveau riche.
Ce n'est plus une femme qui porte la souffrance de tous et incarne la menace des
conflits dans le lignage : c'est un homme qui porte la joie et la peur de la
richesse, cette étrangère, muette, dont il faut définir le sens car elle ne peut être
que l'héritage des ancêtres. La richesse doit rester solidaire.

59Chaque culture porte en elle le meilleur de la modernité grâce à l'aptitude qu'a
une société de s'enrichir auprès d'une autre, de créer une parole claire en
reprenant les expressions des plus jeunes, des plus rapides, dans des villes
marquées par la vitesse. C'est cette culture sans cesse en re-création qui maintient
les sociétés vivantes et hardies, maintient les feux, fait entrer le politique dans le
quotidien. Car  il convient de l'affirmer ici  tant que la culture ne se mue pas en
politique, les sociétés abandonnées par l'Histoire sont patiemment hachées par les
derniers modernes, par les donneurs de leçons, les missionnaires des droits de
l'homme, les « développeurs » impavides et les observateurs irresponsables.

60L'héritage magnifique des Lumières, à savoir le passage de relais de Dieu aux
hommes pour la construction du monde, est peut-être en train de s'engluer, de
s'exténuer dans le désir impossible et absurde de la réalisation de chacun contre
tous, dans l'absorption gargantuesque des objets toujours plus inutiles et
apparaissant toujours plus indispensables [Cohen 2004], dans la
« consommation » de l'amour et dans la recherche éperdue de l'éternel
recommencement de soi [Houellebecq 2005] qui est bien la conséquence ultime
du monde de la modernité et du progrès.

61Lorsque le président de l'Afrique du Sud a reçu des mains du président français le
corps de la Vénus hottentote conservé au Muséum d'histoire naturelle, les
Sakalava se sont demandé si la tête de leur roi, Itoera, disparue à Ambiky à la
suite de l'assaut du village royal [Césaire 1955 ; Goedefroit et Lombard 2007], ne
ne se trouvait pas sur une étagère du Muséum. Privés de la tête de leur souverain,
les Sakalava n'ont jamais pu fabriquer sa relique en prélevant certains os du
crâne. La chaîne des reliques royales qui lient le dernier souverain à Dieu
Créateur est donc tragiquement interrompue et cette recherche qui pourrait être
suivie d'une demande de restitution sonne comme un rassemblement autour d'un
nouveau rituel dont le « chef » du roi deviendrait l'emblème.

[30]  J'entends
par là l'ensemble

des dirigeants
politiques...

 [30] 

62Nous n'en dirons pas plus, sinon que la patrimonialisation active des signes et des
traces du passé concernant le Menabe, et d'autres aussi, ne prend son sens dans
l'imaginaire de cette communauté, souvent en contradiction avec la vérité
historique, que pour construire le futur problématique de leur présence au
monde : magnifier un passé fabuleux pour légitimer un nouveau social, tamisé
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[1] Déclaration de Rio sur l'environnement et le développement, juin 1992.

[2] Au sens ancien du terme polis, c'est-à-dire le sentiment, partagé par l'ensemble des
habitants de la cité, d'un intérêt commun à gérer au mieux.

[3] Les théories néolibérales contemporaines construisent leur vision du développement à
partir d'un « homo economicus » libre de toutes ses attaches antérieures et paré pour le
grand démarrage.

[4] Ce schéma de colonisation hypertechnologique de terres où les anciens détenteurs se
retrouvent simples travailleurs sans droit aucun est à la base de bien des conceptions
du développement.

[5] Voir les actions menées lors de la réunion de l'OMC à Seattle en 1999 et celles
menées lors de la réunion du « G 8 » à Gênes en 2001, et durement réprimées par la
police italienne.

[6] À nos yeux, indissociables, sauf à sombrer dans les faux-semblants technicistes car
jamais aucun problème de développement n'a été résolu d'une manière technique ou
scientifique. Souvent l'utilisation de l'argument scientifique permet justement
d'évacuer, en toute bonne conscience, la réalité des questions politiques et sociales.

[7] Izay ny fombanay : sous-entendu « c'est notre manière de faire et de penser ».

[8] Culte fondé, pour autant que les données historiques nous permettent de l'affirmer, sur
la pratique de la possession par les esprits des défunts.

[9] À partir du X-XII siècle environ. Voir P. Beaujard [2005].

[10] Divinité suprême qui ne possède pas de personnalité propre révélée mais assure
l'équilibre de toutes les composantes du monde surnaturel.

[11] Le temps des origines pour les Malgaches, celui de la Création pour les chrétiens.

[12] « Esclave » ici dans le sens de « qui n'a pas d'ancêtres » et « noir » dans le sens de
« qui n'a pas d'ancêtres par sa nature même », donc le point limite à l'autre bout de la
chaîne, le défaut complet de hasina.

[13] Le roi « tranche » par la parole et par le fer.

[14] On assiste à une élimination des lignées cadettes mais il est difficile d'en préciser la
logique car certaines parviennent à conserver un statut alors que d'autres le perdent. Il
s'agit sans doute là des conséquences de rapports de force vécus à travers différentes
stratégies familiales à l'intérieur du groupe dynastique et dont l'Histoire,
malheureusement, n'a pas gardé la trace.

[15] À l'image de l'empereur de Chine devant le temple de la Félicité.

[16] Les possédées royales étaient toujours des femmes possédées par des souverains
hommes. Quand il s'agissait d'une femme du statut de la reine Naharova, qui régna
dans la deuxième moitié du XIX siècle, elle était considérée uniquement comme un
homme.

[17] Qualifié de vaky lela, littéralement « fendre la langue », c'est-à-dire dévoiler,
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Résumé

En nous plaçant dans une perspective historique et en nous appuyant sur
différents exemples concrets, nous voulons montrer que, pendant plus de trois
siècles, les sociétés sakalava se sont modernisées suivant leur logique propre,
construisant ainsi chaque étape de leur histoire. De cette façon, elles se sont
affirmées dans leur identité profonde, empruntant et résistant tout à la fois. Pour
ces sociétés souvent ignorées par l'Histoire, cette résistance a trouvé son
expression dans l'ordre du symbolique et du culturel, favorisant dans le quotidien
la fabrication de la tradition dans le droit fil de la « Tradition » avant de
déboucher sur le « politique ». Et ce, simplement parce que, tout en
accompagnant la force impérieuse et constante des changements dans tous les
domaines, l'évidence intellectuelle, affective et sociale du fombanay (ce qui nous
appartient) garantissait la continuité et la réalité d'une histoire, d'une culture et
d'une société. Sur cette base, l'auteur développe des considérations générales sur
la colonisation et la globalisation.

culture  Madagascar  peuples  résistance  rituels de possession  société sakalava  
tradition
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divulguer.

[18] Sur les Hautes Terres, cette institution politique est quelque peu différente de celle du
Menabe.

[19] Dans un système où la règle de la primogéniture élimine, génération après génération,
les lignées cadettes, provoquant ainsi une « décroissance » des statuts.

[20] Voir M. Fiéloux, « D'un corps à l'autre pour dire les sentiments », communication
présentée au séminaire de Françoise Héritier, Collège de France/Laboratoire
d'anthropologie sociale, 2005.

[21] M. Fiéloux et J. Lombard, Céline ou la maladie du bilo. Film vidéo, 1988.

[22] Au sens où les relations entre les deux mondes (divin et profane) sont conçues sur le
mode de l'inversion, comme en témoignent, entre autres, certains contes. Voir
J. Lombard [1976].

[23] Il s'agit toujours d'un ancêtre masculin, proche, préalablement identifié dans un rêve
toujours interprété par un proche parent du groupe agnatique.

[24] Tout comme les notables de l'Égypte ancienne voulaient ériger leur tombeau au plus
près de la pyramide du pharaon pour augmenter leurs chances d'atteindre le grand
cycle de l'éternité.

[25] Trano vintana.

[26] L'étude du chamanisme ou de la possession permet de réfléchir utilement au
christianisme en particulier et au religieux en général.

[27] Conférence de Berlin (1884-1885), traité de Versailles (1919), conférence de Yalta
(1945).

[28] Conférence de Bandoung (1955), conférences des non-alignés : 1961 à Belgrade,
1964 au Caire, 1970 à Lusaka (Zambie), 1973 à Alger, 1976 à Colombo (Sri Lanka).

[29] Après l'indépendance, le gouvernement malgache poursuivra cette politique, aidant les
héritiers de la royauté à jouer leur « rôle historique » afin de bénéficier de certains
avantages symboliques et idéologiques.

[30] J'entends par là l'ensemble des dirigeants politiques régionaux, les notables
historiques, les intellectuels, les responsables économiques, les praticiens de la vie
moderne (enseignants, médecins, juristes) qui atteignent quelquefois un véritable
consensus sur une question d'ordre symbolique en ayant le sentiment de porter l'avis
général.
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